第三次約會，他鄭重地向她提出請求：「下次見面，可不可以交換照相簿，互相看看對方成長過程中不同階段的模樣？」
男人的慎重要求與相對響應，教她感動。下一次約會時，車子後座堆放好幾落照相簿，都是他成長的紀念。她也不負所望，整理了幾個紙袋的相簿赴約。
他們找了一家安靜的咖啡館，欣賞彼此的照相簿。看到對面這個人，從男孩變成男人的過程，她的心情很平靜。倒是他在看相簿的過程中，驚歎連連──「哇！可愛的小天使。」「天啊！這簡直就是日本美少女嘛！」「多沖洗一張給我。」
他發自內心的讚賞，令她重新看待自己成長的意義。就算是「情人眼裡出西施」吧。
他的真誠讓曾經在青少年時期很不滿意自己的她，脫去自卑的外衣，看到醜小鴨的尊嚴與價值。
感動萬分的她，不能免俗地問了一個很笨的問題：「我真的有那麼可愛嗎？」「豈止是可愛，簡直讓我後悔，為什麼沒有在十年前就認識你！」他停頓了一會兒，「不過，我要求交換看照相簿，是想參與妳的過去，從每一張照片的衣著、背景、人物及表情去瞭解妳，以及妳的家庭。」
她想起某一本書上的一句話：「妳的過去，我來不及參與；妳的未來，我要緊緊相依。」而眼前這個男人，不但積極地要和她攜手邁向未來，也溫柔地和她回顧過去，讓她從另一個角度看見成長的意義。
送她回家的路上，他看著堆放在後車廂的照相簿，深情地對她說：「像不像是『嫁妝一牛車』？」
莞爾一笑，她的內心多了些篤定。一年之後，她答應了他的求婚，共同組織甜蜜的家庭。幾年後，生下兩個孩子，自己也不斷陞官，成為高階主管。但這些成就對她而言，都不算什麼。她覺得這幾年來，自己做得最好的一件事，就是細心裝訂每一本照相簿。
將來，孩子長大以後，會碰見緣定一生的意中人，她要幫助他們和心愛的人分享每一段成長的痕跡。
她會對孩子說：「一個願意珍惜你過去的人，才會懂得用真心來愛你。」