火車晚點了。月台籠罩在並不明亮的燈光下，小孟下車的時候有一片雪片飄到他的脖子上，風把他的大衣下擺吹向兩側，而且發出呼呼的聲音，這使他注意到天城的氣溫比想像中的更要寒冷。小孟提著行李走在出站的人群中，他好幾次抬頭向四周張望，沒有看到他記憶中的宋代磚塔，除了夜色、燈光和各地雷同的高層建築愚笨的輪廓，他沒有看到什麼。那座宋代磚塔一定是被建築物遮擋住了。
廣場上泥雪交加，顯得很空曠。人和汽車、三輪車、自行車紊亂地擠在出口處的欄杆外面。欄杆外的人看上去很親切，卻都是陌生人。小孟放下了行李。表哥不在外面，他感到有點意外。小孟又看了看手錶，已經晚點兩個小時了，他想表哥他們也許找地方打發時間去了。有人隔著欄杆來拉小孟的胳膊，說，同志要住宿嗎?是個操外地口音的中年婦女，有好幾個這樣的婦女舉著什麼招待所什麼旅店的牌子在那裡攬客。小孟說，我不住宿，你聽不出來我是本地人嗎?小孟說了這句話以後就笑了，他能感覺到自己的天城方言是多麼生硬。離開此地十多年，他其實已經不會說天城的方言了。
小孟在那裡抽了兩支煙。接站的人都走光了，小孟還是沒有看見他的表哥或者親戚，他不知道出了什麼問題。風從廣場上吹過來，帶著刺骨的寒意。小孟有點焦躁，他看見一輛破舊的國產小麵包車開過來，停在公共廁所門口。那輛車帶給小孟一個希望，但隨著一個男人從車上下來，小孟的希望馬上就破滅了，他看著那個男人向出口處這裡走來，男人手裡舉著的牌子越來越清楚，上面寫著：第二教育招待所。服務周到。設施一流。價格便宜。教師優惠。小孟東張西望的時候聽見好幾個攬客的婦女向他急切地宣傳什麼，他不搭理她們，他沒有必要搭理她們。即使今天沒地方可去，他也不想隨隨便便地投宿到一個陌生的低檔旅社去。小孟避開了一個婦女的糾纏，轉過臉看著廣場上的大廣告牌，廣告牌上仍然保留著夏天的內容，一個衣著暴露面容靚麗的少女手握一瓶飲料，微笑著看著路人，廣告詞更是夏季風味的：喝了透心涼。小孟不由得笑了笑，這時他注意到那個從麵包車上下來的男人，他也在笑，他微笑著對小孟搖晃著手上的牌子，用眼神示意小孟，讓他看那塊牌子。小孟搖頭，說，我不是教師。那個人還是不說話，他突然把牌子反轉過來，牌子的另一面內容原來是不一樣的：應有盡有，舒適到家。彩電空調。桑拿按摩。
小孟覺得那個男人面熟，尤其是他看上去有點僵硬的微笑，小孟專注地盯了他一眼，腦子裡突然蹦出一些奇怪的詞語：大氣。壓力。小孟現在確信他是中學時代的物理教師。他想叫他，但小孟只是張了張嘴。他忘了他的姓名了。也許姓柴，也許姓蔡，也許都不是，小孟怎麼也想不起來了。他想起來的是物理教師的綽號：柴油。小孟有點發窘，他的神色無疑讓對方察覺到了某種希望，柴油——我們暫且這麼稱呼他——突然向小孟擠了擠眼睛，說，這麼冷的天，何必站在這裡受凍?去我們招待所，你不會後悔的，我們是學校辦的招待所，人民教師不會騙人的。小孟嘻的一笑，他又聽到了柴油的聲音，是那種被人稱作公鴨嗓的很響亮的聲音。柴油打量著小孟，忽然蹲下來，一隻戴著棉手套的手越過欄杆，拽住了小孟的旅行袋。他說，我們有專車接送，這麼冷的天，我也不想守在這裡，拉上你就開車，怎麼樣?小孟下意識地護住了行李，一種莫名的歉意使他有點慌張，他說，對不起，對不起，我不習慣住你們那種招待所。柴油的眼睛亮了一下，他站起來，仍然帶著僵硬的微笑看著小孟，我們那種招待所?他說，先生，沒有調查就沒有發言權呀。你怎麼知道我們的條件不好?我們是教育系統的招待所，跟他們不一樣，我們不騙人的。說有暖氣就有暖氣，說有彩電就有彩電，說有熱水就有熱水!柴油發急的樣子讓小孟想起了從前的物理課。大氣。壓力。誰在說話?誰不想聽課就給我滾出去!小孟斷定柴油對自己已經了無印象，正因為如此，他內心的那種歉意更深了。小孟說，我不是那個意思。我不愛看電視。其實，其實就住一夜，條件好不好無所謂，乾淨最重要。小孟看見柴油嘴角掠過一絲冷笑，就像從前他夾著作業本進教室時一樣，你怎麼知道我們不乾淨?告訴你我們是衛生標兵!柴油看上去有點憤怒了，他說，你以為我是騙子啊，啊?我當了三十年人民教師，現在退休來發揮一點餘熱而已，你以為我跑到火車站是來騙人的?啊?小孟開始感到驚慌了，現在他清晰地重溫了好多年前在物理課上面對柴油的絕境，他永遠不能準確地回答他的問題，而他卻特別喜歡向他提問。小孟想他一眼就認出了柴油，他為什麼認不出我來呢?欄杆外面的那幾個婦女開始交頭接耳，他們注視小孟的眼神充滿責備的意味，誰讓你接他的茬兒的?小孟漲紅了臉，他把行李提起來在欄杆裡面走了一圈，瞄了柴油一眼，柴油卻不看他，他用手中的牌子一次次地敲打著欄杆，看得出來，老師的氣還沒有消，小孟又踱了一圈，一個非同尋常的決定幾乎在瞬間變成了事實，小孟突然走到柴油面前，他說，好吧，我到你們招待所住一夜。
這個城市已經面目全非。發展是硬道理。城市的歸宿是無數的建築工地和霓虹燈，這沒有錯。小孟在那輛破麵包車上顛簸了大約半個小時，車停了，他聽見柴油對他說，到了，我告訴你不遠就是不遠，這是老城區，三十年代是天城最繁華的地方!
小孟不知道自己身在何處，這種被整體拆除的街道在如今的城市裡比比皆是，遍地瓦礫殘磚，只有一些可以再利用的木門木窗被人整齊地碼放在一起，當你不能將建築物或者樹木作為坐標，迷失方向是必然的。小孟說，這是什麼鬼地方?什麼鬼地方?他看見一座三層樓房孤零零地豎在廢墟之中，只有一樓亮著燈光。小孟說，這是一片廢墟嘛。柴油沒有答話，他奪過小孟的行李向樓房跑去，邊跑邊喊，張大姐，開一間房!
招待所裡瀰漫著一股陰冷潮濕的氣息，服務台後的那個女人守著一台電暖氣，不卑不亢地看著小孟。小孟站在服務台面前猶豫著，他說，看這樣子，你們這裡不會有暖氣的。女人說，有空調。小孟說，什麼一流設施，看這樣子，你們這裡什麼設施也不會有。女人看了看小孟，又看看一邊的柴油，抿著嘴笑。小孟說，四周的房子都拆了，你們怎麼不拆遷?看這樣子像黑店嘛。小孟話音未落，肩膀上就被搡了一下，是柴油在搡他。柴油怒視著小孟，你這位先生怎麼說話呢?想住就住，不想住就滾，你怎麼可以污辱人?黑店，什麼黑店，你把我們當什麼人了，啊?小孟下意識地後退了一步。小孟說，開個玩笑，你發什麼火?柴油仍然瞪著眼睛，開玩笑不是這種開法，開玩笑也不能污辱別人的人格，你懂不懂?小孟訕笑著，他說，我懂，我懂了。小孟已經退到了門邊，他向玻璃門外面張望了一眼，外面黑漆漆的，那輛小麵包車已經開走了。小孟無法擺脫上當受騙的感覺，正是這種受騙感使他遲遲不願辦理登記手續。他站在門邊，撓著腦袋。那個女的突然咳了一聲，她說，你要是不願意住，我們也不強迫你，出門，沿著街向前走四百米，有一家旅館條件好一些。小孟感激地看著她，問，那家有暖氣嗎?女的沒來得及說話，柴油怒聲嚷嚷起來，哪來什麼暖氣?這是天城，不是北京，哪來那麼多暖氣，有空調就不錯了!小孟搖了搖頭，他覺得多年以後對柴油的嗓門仍然有一種敬畏之感，大氣壓力!不會就不會，你狡辯什麼?小孟想假如他認出我來，不知道會是什麼態度?小孟推了一下門，然後又輕輕地關上了，他說，外面真冷，天城現在怎麼這樣冷?柴油向他翻了翻眼睛，似乎是對這種廢話表示不屑。小孟說，我以前在這裡生活了八年，我在這裡上的學。他注意到柴油臉上充滿敵意的表情變得緩和了，他鼻孔裡哼了一聲，說，那就行了，你是遊子回鄉，對我們天城應該有點感情的，怎麼可以擺闊佬派頭，嫌這嫌那的?小孟看著柴油，他希望他繼續這個話題，問他以前住哪裡，在哪所中學上的學，但是柴油拿起了一份報紙，不再和小孟搭話，這與小孟對他的記憶相符，他記得柴油以前也不是那麼容易原諒犯了錯誤的學生的。他是一個讓你彆扭的人。現在仍然這樣。小孟撓著腦袋，他還在猶豫。是服務台裡的那個女人婉轉地挽留小孟，她說，這麼晚了，這麼冷的天，我看你就在這裡將就一夜吧。
房間與小孟想像的一樣簡陋而破敗，床上的印花床單和棉被摸上去是潮的，電視機是十幾年前的孔雀牌，彩色的圖像已經失真，女播音員的臉是綠色的，而嘴唇像是塗過血漿似的，紅得驚人。惟一的意外是那個陽台，一個很大的陽台，像一件奢侈的裝飾品徒勞地掛在窗外。柴油用遙控器打開了空調，然後他把遙控器放進了口袋，或許是注意到了客人驚訝的眼神，他坦然地解釋了招待所的規章制度，說，沒辦法，不是我們不相信你，我們已經丟了四個遙控器了。小孟說，你怕我偷你的遙控器?柴油搖搖頭，他說，不是怕你偷，不是告訴你了嗎?這是我們的規章制度，打開空調以後都要把遙控器拿走。小孟說，你還是不信任我，說來說去你還是怕我偷遙控器。柴油說，嗨，你這位先生說話就是不中聽，規章制度人人要遵守，今天是我值班，丟了遙控器我要賠的。小孟大笑起來，說來說去你還是怕賠嘛。柴油被小孟逗樂了，他捂著口袋，有點窘迫地向房門外面走，像是逃跑似的。小孟在後面說，我們應該聊聊的，我能跟你聊聊嗎?柴油沒有回頭，他擺擺手說，不聊了，你休息吧。小孟跟著他走到門外，柴油的背影已經消失在樓梯上了，小老頭像孩子似的逃走了。小孟理解他的心情，小孟其實也不能確定，是否一定要跟從前的物理老師聊天，即使他們的師生關係霧開雲散，小孟也不能確定他們在一起該說些什麼。
透過窗玻璃可以看見陽台上積著雪。一隻拖把架在陽台的角上，拖把上還晾著一隻塑料袋。小孟在房間裡轉了一圈，他想給表哥打個電話，但很快打消了這個念頭。空調嗚嗚地鳴響著，小孟把手舉到送風口，風還是冷的。房間的氣溫沒有改變。小孟想這不是享受的夜晚，他已經有這個思想準備了。也許柴油說得對，遊子回鄉，許多事情應該可以忽略不計了。小孟打開了通向陽台的門，一股冷風撲面而來，他差點放棄了去陽台的念頭，但是小孟突然發現他俯瞰的是一所學校，準確地說是一所學校的操場，他突然覺得那片操場似曾相識。
操場就在二十米以外，積雪未能覆蓋住橢圓形的跑道的輪廓，而且在夜色中清楚地劃出了單槓和雙槓的幾條直線。學校一定也在拆遷之列，因為幾棟樓房都只剩下了一個骨架，門窗都被卸去了。一根高高的旗桿聳立在台階前，台階蒙著雪，遠遠閃爍著一層白光，似曾相識。小孟轉過臉向西北方向眺望，這次他看見了那座宋代磚塔的黑影，它與學校的旗桿遙遙相對。小孟對於天城的方位感一下恢復了，現在小孟確定他視線中的學校就是東風中學，就是他曾經就讀的那所中學。
小孟至今記得東風中學的跑道長度是三百七十五米，比正規的田徑跑道短了二十五米。這是當年體育老師告訴他的。那個體育老師非常賞識小孟在長跑方面顯露的才華。小孟俯瞰著雪後的操場，依稀看見一個穿白色背心的少年沿著跑道奔跑著，三百七十五米，跑四圈正好是一千五百米。那是他最擅長的項目。那是他從前的生活。小孟向操場方向怪叫了一聲。被遺棄的操場在夜色中顯得非常淒涼，一些水泥預制板堆放在沙坑的位置上，有人在上面堆了一個雪人，這使淒涼的操場更加淒涼。遊子回鄉。小孟突然覺得自己在無意中接近了這種人為的情境，他笑了，他想我不是這種人，我不能再冒著寒冷回憶什麼了。一切只是巧合，巧合是什麼呢?巧合只是巧合。
房間裡溫度依舊。小孟很快發現那台空調一直在送風，而沒有制熱。他走到走廊，向樓下高聲喊道，師傅，空調有問題，你上來看看!小孟驚訝於自己對柴油的稱呼，他為什麼叫他師傅呢?無論如何他不該稱他為師傅的。樓梯上響起了一陣懶洋洋的腳步聲，他看見柴油穿著毛衣上來了，手裡拿著那只遙控器。看上去他已經睡下了。空調怎麼啦?柴油說，不是在運轉了嗎?怎麼會有問題呢?小孟從他的表情中看出一絲令人不快的情緒，柴油似乎是在懷疑他尋釁鬧事，小孟收斂了臉上的笑容，說，有沒有問題，你自己去看。
柴油對空調機的知識顯然是膚淺的，小孟看著他在遙控器上胡亂地按了一氣，風葉突然咯地響了一下，然後就不動了。糟糕，柴油突然叫了一聲，鎖住了?是不是鎖住了?小孟說，空調不是照相機，不會自動鎖住的。他示意柴油把遙控器交給他，但是柴油不理他。柴油仍然焦急地按著這裡那裡，嘴裡冒出一句，現在的小青年都自以為是，空調不是照相機就不會自動鎖住，這種說法就科學嗎?小孟笑了笑，讓我試試。小孟向他攤開手掌，說，讓我試試行嗎?他看見柴油的鼻孔抽搐了一下，他猛地把遙控器拍在他的手上，你試試，讓你試試，柴油說，我打不開，看你把它打開吧。柴油那種毫無必要的憤怒讓小孟想起了從前的物理課，他就是那麼憤怒地講著虹吸原理。大氣。壓力。大氣壓力。小孟忍不住地與他開了個玩笑，他說，也許是大氣壓力不夠。柴油沒有把它當成一個玩笑，他嗤地冷笑一聲，說，現在的小青年就是這樣，半瓶子醋亂晃。
小孟有點狼狽，他在柴油嘲諷的目光中按著遙控器，卻沒有喚醒那台討厭的空調機。空調機像是失靈了。小孟撓著腦袋，他說，會不會是遙控器沒有電池了?然後他就聽見了柴油得意的聲音，他說，不可能。小孟說，怎麼不可能?柴油搶過了小孟手裡的遙控器，他說，不可能就是不可能，上禮拜剛剛換的電池!柴油臉上那種得勝的表情讓小孟有點惱火，他坐到床上，看著柴油和他手裡的遙控器，沒有空調讓我怎麼睡覺?小孟說，你說有空調，鬧了半天是這麼台破空調!柴油仍然努力地按著遙控器，一邊向小孟做著稍等片刻的手勢。小孟說，你別瞎折騰了，肯定是壞了，你給我換一間房間吧。柴油這時看了小孟一眼，他看到了小孟的慍色，他說，只有這間有空調，實在不行，只好委屈你一下了。小孟怪笑了一聲，說，好，委屈我凍一夜。柴油猛地回頭逼視小孟，然後他的臉上出現一種決絕的微笑，他用極快的動作將遙控器收回到口袋中，向外面走去，減掉你的空調費，他大聲說，不會收你空調費的，請你不要把我當騙子看待。
房間門被重重地摔了一下。小孟坐在床上，內心充滿了沮喪感。不光是因為冰冷的房間，他覺得這個夜晚的經歷像是一次錯誤的旅行，他明明是想去南方，卻身不由己地往北方去了。他與老師的相遇不該是這樣的，也許應該挑明了，但是小孟現在懷疑挑明他們的師生關係還有什麼意義，也許已經沒有意義了。擺在小孟面前的現實是他必須在這個寒冷的房間裡過上一夜，然後讓這次相遇再次成為記憶。
小孟捲著被子睡了。他很年輕，其實不是那麼怕冷。他甚至想像柴油會對他說這句話，年輕人凍一下不會凍死的。柴油沒有說這句話，他是一個讓你彆扭的人，而不是一個刻薄無禮的人。過去這樣，現在還這樣。小孟後來就睡著了。假如是一夜無夢就沒事了，後來的事情也許就沒有了，可小孟那天做了一個關於考試的夢，他很多年沒做這種夢了，他夢見自己在考試，夢見自己小便很著急，於是他推開考卷站了起來。他從床上爬了起來，迷迷糊糊地走到走廊上。廁所在走廊上。小孟打著寒戰在小便池邊的時候聽見哪扇門被風撞響了，他當時還沒有意識到什麼，等到他去推自己房間的門時，門卻推不開了，是門鎖出了問題，這回真的是鎖住了!小孟現在感到這個夜晚成了一個問題的夜晚，他只穿著內衣，他終於迎來了真正的寒冷，小孟抱著肩膀向樓梯那裡衝去，小孟向樓下高聲叫喊起來，快拿鑰匙來，我被鎖在外面了!
大約在一分鐘過後，柴油睡眼惺忪地出現在走廊上，他說，又怎麼啦，你出來怎麼能上鎖呢，上廁所把門帶一下就行了。小孟說，不是我鎖的，是風把門撞上了，你們這兒什麼東西都是壞的，連門鎖也是壞的!柴油斜睨著小孟，想說什麼又沒說，他把一串鑰匙在手中晃了晃，說，你去值班室拿件大衣披上，小心感冒了。小孟說，不用，你快開門吧。但最大的意外突然出現了，小孟看見柴油不停地晃著那串鑰匙，就是找不到需要的那一隻。怎麼啦?小孟抱著雙臂湊過去看他的鑰匙，他說，不會是鑰匙沒了吧?柴油抬起頭，從他焦躁的神情中可以看出小孟不幸言中了，柴油說，見鬼了，見鬼!鑰匙怎麼沒了?小孟幾乎跳了起來，他說，倒霉!倒霉!我今天倒了八輩子霉了!他發現柴油的臉色很難看，但小孟顧不上他的臉色了，他搓著手跺著腳，說，我今天倒了八輩子霉了!柴油愣在那裡，然後他突然向樓下跑，邊跑邊說，我先拿件大衣給你披上。小孟在氣頭上，他對柴油的背影大叫道，大衣有什麼用，我要進我的房間!光是嚷嚷還不解氣，小孟飛起一腳踹破了房門，他說，你們這種招待所，趁早給我關門!
招待所裡非常安靜，除了外面的風聲，小孟聽見了樓下值班室裡傳來一陣忙亂的細碎的聲響，小孟仰天長歎，心中充滿了怨恨，然後他看見柴油慌慌張張地跑上樓，把一件軍用棉大衣拋了過來，他說，請你別嚷嚷好嗎?嚷嚷也不能解決問題。小孟披上了大衣，大衣還熱乎乎的，柴油一定是拿它蓋在身上睡覺的。有了御寒的物品，小孟的情緒稍稍地好轉了，他看著柴油手中的鑰匙，說，這下好了，你讓我住在這裡來，設施一流，服務一流，沒想到是讓我站在走廊上凍一夜!小孟看見柴油的腦袋開始左右搖晃，眼睛裡噴出了一種可怕的怒火，那種怒火遠遠超越了他對這位前物理教師的記憶，小孟有點後悔他的過分的言辭，但是後悔來不及了，柴油突然把那串鑰匙扔在地上，然後他從走廊上拖過一把椅子，跳了上去。小孟知道他是要從氣窗口爬進去，小孟沒想到他會採取這個辦法。他看著柴油笨拙地用手推著氣窗，小孟覺得他不該讓柴油為他爬窗子，但奇怪的是他的嘴裡卻冒出一句不相干的話，氣窗肯定也鎖死了。柴油爬在半空中的背部顫動了一下，然後他突然揮拳一擊，咯嗒一聲，氣窗應聲打開了。柴油側轉臉，向小孟投來輕蔑的一瞥。小孟躲開了他的目光，小孟歪著身子，從眼角的餘光中看見柴油的頭部伸進了氣窗口，胳膊和微胖的身子則擠塞在氣窗裡，他的腳在門上晃蕩著蹬踢著，小孟看見了他穿的那雙式樣陳舊的棉皮鞋，皮鞋的頂端裂了一個口子，他還看見了柴油穿的尼龍襪子，襪子上也有一個洞，他聽見柴油在上面喘息。小孟這時做出了一個遲到的舉動，他去抓柴油的腳，他說，算了，你別爬了，我來爬窗。但那兩隻腳有力地甩掉了小孟的手，小孟甚至感覺到了那兩隻腳上的怒火，然後他看見柴油的腳慢慢入了氣窗，柴油的身體終於通過了狹小的氣窗口，與此同時，一些灰塵從窗框上從柴油的毛衣上簌簌地掉落下來。
柴油從裡面打開了門，小孟站在外面，他仍然歪著身子，躲避著柴油的目光。柴油大口地喘著氣，他說，進來啊，你還站在那裡幹什麼?啊?我不是把門打開了嗎?
小孟站在那兒不動，他看見柴油向他衝過來，他突然有個錯覺，以為他要打他，但柴油只是把他推進了房間。柴油拍打著身上的灰塵，說，你還站在那裡幹什麼?你是顧客，我為你服務，你把自己關在門外，我爬窗子替你開門，你還想怎麼樣，還想罵人啊?小孟的臉有點發熱，他囁嚅著，我沒有罵你，我哪兒罵你了?小孟的肩膀又被柴油搡了一下。沒罵就好，柴油說，小青年，現在上床睡吧!
門是被柴油帶上的。小孟聽見他在門外撿起了鑰匙，他把椅子搬回了原處，然後是一陣靜默，小孟站在房間裡，他預感到事情不會在靜默中結束，果然走廊裡突然響起了柴油的聲音，柴油的聲音聽上去像是一種痛苦的哭訴，他說，小青年，我告訴你，我今年就滿六十啦!你讓我爬氣窗，啊?你讓我爬氣窗啊!
小孟在清晨時分離開了招待所，服務台後面的女人還是半睡半醒，她對他這麼早離開表示理解，她說，沒睡好是吧，我們這裡原來挺不錯，主要是要拆遷，最後幾天營業，有點亂了。小孟笑了笑，說，反正就一夜，過去就過去了，明天好好睡。小孟看見了值班室裡的行軍床，柴油的身子埋在那件大衣裡，他看不見他的臉，只聽見輕微的一陣呼嚕聲。小孟向行軍床那邊努努嘴，問女人，那個老先生是姓柴嗎?女人說，姓陳，耳東陳，怎麼啦，他態度不太好?小孟搖頭，不是那個意思。我想問一下，他以前是不是東風中學的物理老師?女人說，以前是老師，是不是東風中學的，是不是物理老師我不知道。女人好奇地看著小孟，你是他的學生?叫醒他問一下就清楚了嘛。小孟擺擺手，說，不用了，我也不能肯定，他可能是物理老師，可能不是，我記不清了。女人好像對澄清同事的身份頗感興趣，她說，叫醒他，我來叫醒他。小孟幾乎是驚叫著制止了她的熱情，不，不，小孟說，讓他睡，我還有一大堆事要辦，我該走了。
小孟推開招待所的門，外面的地面上仍然是一片泥濘和冰雪，冬天的陽光照耀著這個久違的城市。這是他曾經生活過的地方，凌亂的廢墟堆中有沒有保存他的足跡，這要去問廢墟。小孟不知道。早晨的小孟像早晨一樣充滿了生氣，昨天的心情留在了昨天。小孟確實有一大堆事情要辦。他疾步走到街道上，意外地發現天城正是陽光燦爛，而且太陽恰好掛在那座著名的宋代磚塔上。
一輛夏利出租車不知從哪裡鑽了出來，在小孟身邊轉了個圈，司機的腦袋探出車窗，向小孟張望著。小孟慢吞吞地走到車窗前，問，你的車打表嗎?
這次小孟說的是地道的天城方言。