我去拘留所看罷五叔二十多天後的一個早晨，五叔突然來到了我的家裡。他神色有些沮喪，但因為從拘留所放出來又有些高興。她的身體和精力明顯地衰弱了，甚至顯出某種老態；多時沒刮剃的胡茬亂蓬蓬地在皺紋臉圍了一大圈。
我高興地問地：「放出來了？」
他百感交集地用手指頭揩去眼角的兩顆淚珠，說：「放出來了。判了個免於刑事處分……」
我和我愛人立刻忙著給他炒了許多菜，招待他吃飯。我們都留分在我們家多歇息幾天。
五叔說他不準備住了，已經買好了明天回老家的長途汽車票。當天晚上，他就在我們住了一夜。
第二天早晨，我送他去長途汽車站。一路上，他不說其它，只是反覆感歎說：「唉，真丟人！以後我再怎領導張家堡大隊的工作呀……」得了吧，五叔！你怎麼還能領導張家堡的工作呢？你自己首先應該回到土地上老老實實地勞動，用汗水好好洗刷一下你自己，你身上積起來的污垢已經太多了。
我懷著一種極其悲哀的心情，一直目送著他的背影消失在長途汽車站檢票口的後面。
當我轉身走上寬闊的街道時，曙色已經染紅了東方的地平線，城市從睡夢中醒來，到處都是沸騰的聲響——新的一天又開始了。我走在上早班的人流裡，心頭猛地打起了一個熱浪——
因為我從五叔們的衰敗中，看見中國正挺起朝氣蓬勃的胸膛走向未來！