這是秋季陽光燦爛的一天。陰雨過後的大地已經不再是濕漉漉的了。田野裡濃綠的色調，在不知不覺中已經變成斑黃或者橙紅。學校附近的山窪裡，玉米早已經收穫了，掰過穗的稈子，又被農人割去了梢子餵養大牲口，眼下只留下一些乾枯的高茬。糜谷正在趨向於成熟，一片鮮黃中帶著一抹嫩綠色。高粱泛紅了，與枯乾了的焦黑色的豆田夾在一起，顯得特別惹眼。秋天的景致如果遇上個好天氣，會給人一種非常明朗愉快的感覺。
高廣厚今天的心情也不錯。中午，他把多時沒刮的胡茬收拾了一下，抱起把掃帚，把學校院子打掃得乾乾淨淨。
國慶節就要到了，盧老師要給孩子們在院子裡排練文藝節目。他特別喜歡看孩子們在乾乾淨淨的院子裡跳舞唱歌。他自己在文娛方面可是個沒出息的人。這不是說他不會唱歌；其實他的男中音還是相當好聽的；音色純淨而深沉，透露出他對音樂內涵有著很不一般的理解。只不過他天生的害臊，又加上心情不好，平時很少張嘴唱歌。高廟小學前幾年教學質量在全縣是很有名氣的，可文娛方面實在差勁。
現在好！來了個盧若琴，又能唱歌，又能編舞。他倆商量，今年國慶節裡要組織孩子們好好開個文藝晚會，到時還準備讓附近村裡的老鄉們來看呢。
若琴最近熱心地為這件事忙著。她每天下午都要在院子裡給孩子們排練節目，學校在這段時間裡熱鬧極了。這場面也把小兵兵高興壞了！他在學生娃們中間亂跑亂叫亂跳，小臉蛋樂得像一朵喇叭花。高廣厚看了這情景，心裡熱燙燙的。他每天中午也不休息，提前把院子掃得一乾二淨。在這無限美妙的下午，他總要搬個小凳，坐在陽光下，一邊看若琴、學生娃和小兵兵唱歌跳舞，一邊高興得咧嘴笑著，用手指頭去抹眼角滲出的淚水……今天是星期六。下午，這醉心的一刻又開始了。
先是高年級學生的大合唱：《我們的生活充滿陽光》。盧若琴兩條健美的胳膊在有力地揮動著打拍子。孩子們按要求，都莊嚴地把胳膊抄到背後，興奮地張大嘴巴唱著。他們無疑理解了這首歌，一開始就進入了音樂所創造的境界裡；激情從內心裡流露出來，洋溢在一張張稚氣的臉上；頭部和身體都按捺不住地微微擺動著。
高廣厚自己也忍不住隨著盧若琴的拍子，身體微微搖動起來，並且不由得在心裡哼起了這首歌子。這一剎那間，他額頭的那三條皺紋不見了；刮得光淨的臉上，也露出了一些年輕人應該有的那種青春的光彩。的確，他在這一刻裡忘記了生活中還有憂愁。大合唱正在熱烈地進入到尾聲部分。孩子們就像賽跑要衝向終點那樣，激動使他們不由地加快了節奏。
盧若琴打拍子的胳膊，像艄公在糾正偏離航線的船隻一樣，吃力而沉重地想要把這不聽話的聲音，重新納入到她的節奏中來。但這聲音就像脫韁的馬群一樣失去了控制。她只好無可奈何地笑著搖搖頭，投降了，讓自己的拍子隨著孩子們的歌聲進行。高廣厚忍不住笑了，自己也不知道什麼時候激動地從小凳子上站了起來，並且向孩子們那裡走去。
正在這熱鬧的氣氛達到高潮的時候，在旁邊看熱鬧的小兵兵，突然邁著兩條小胖腿跑進場，一把抱住盧若琴的腿，大喊了一聲：「媽媽」！大合唱的聲音突然變成了「華」一聲大笑，就像一堵牆壁陡然間倒塌了……血「轟」一下衝上了高廣厚的頭。緊接著，又像誰用鞭子在他的脖頸上猛抽一下。他的心縮成一團，渾身冷汗直冒，臉剎時變得像一張白紙。他一下子呆住了。
他半天都不知道自己該怎麼辦。天啊，這個小壞蛋怎麼會對盧若琴喊出這樣兩個可怕的字來！
學生娃們都在哧哧地竊笑著。而那個不懂事的頑皮的「小壞蛋」，仍然抱著盧若琴的腿，並且又喊了一聲：「媽媽……」盧若琴臉紅得像滲出血來。她無力地抱起小兵兵，幾乎是哭一般問：「兵兵，誰讓你說這話？哪個壞蛋讓你說……」她一下子難受得說不下去了。
高廣厚對學生娃們揮揮手，嗓子沙啞地說：「現在放學了，大家都回家去……」他邁著兩條哆嗦的腿走過來，抱起兵兵，一言不發地回自己的窯裡去了。他進了窯洞，用哆嗦的手關住門，然後瞪著一雙可怕的眼睛問兒子：「誰叫你喊盧姑姑是媽媽？」
小兵兵齜牙咧嘴地笑著，喊道：「我不怕你！村裡的叔叔說的，盧姑姑是媽媽，就是的！」
啪！啪！啪！高廣厚粗大的手，狠狠地朝兵兵的屁股上打下去了！這是他第一次打他親愛的兒子！
孩子一聲哭出來後，就再也沒收回去。他的小臉頓時變得煞白，可怕地顫動著烏黑的嘴唇僵在了那裡！
高廣厚猛一下抱起這個抽搐成一團的小小的軀體，恐怖地大聲喊：「兵兵！兵兵！兵兵！……」
當孩子終於哭出聲來時，他一下子癱倒在了地上，抱住頭，像牛一樣嚎叫了一聲！
此刻，在另一孔窯洞裡，盧若琴也關住門，伏在桌子上嚶嚶地啜泣著……