王媽走了以後
王媽走後不到一年，我們的小家庭裡便改變得不成樣子了。她是去年九月初三動身回故鄉去的，那天剛巧是禮拜日，我的丈夫——建——也在家。此外還有個三歲的女兒菱菱，她是跟著王媽睡的。我們平日並不很歡喜王媽，因為她做事任性，毫不把我們放在眼裡。但是有她在一起時我們便覺得快樂，兩口子東奔西跑用不著記掛家裡。現在，噯，可是糟了，我已有七八個月頭不曾到過電影院哩！
她動身的時候正在下午，我記得很清楚，等她出門後我們便把家裡的什物檢點一下。那並不是我們怕她會帶了什麼東西去，其實是我們平日把什麼東西都交給她，自己反不曉得那一件東西究竟放在哪裡。我們一面整東西，一面談論王媽的好處，把她過去任性的脾氣都忘記了，大家愈說愈覺得難過，忍不住四隻眼睛淚汪汪起來。菱菱不懂得我們的意思，夾在中間還一味吵鬧，後來我們自己也弄得精疲力盡了，建提議不如且先出去菜館裡吃餐夜飯吧，晚上回來再整理不遲。於是大家換衣服，洗臉。忙了一陣，讓什物亂七八糟堆滿在前後房間，把房門砰的關上便自出去。一路上菱菱吵著要我抱。建說電車裡面擠得很，菱菱還是讓爸爸抱吧。菱菱不肯，我惱了，建把她硬抱過去，哭聲恨聲不絕於耳，建的眉頭也皺緊了。這是他結婚以來第一次向我皺眉，我口雖不說，心裡很生氣。
進了菜館，建就說要喝幾斤老酒解悶，我不作聲。他問我吃些什麼，我叫他隨便點幾樣吧，他點的都是下酒用菜，我不喝酒，也不愛吃那類東西。菱菱嚷著要這樣要那樣的，我們連哄帶嚇沒有用，只好每樣都給她嘗一些。建是一杯在手，什麼都不管的了，我卻匆匆用好了飯抱著菱菱等他，愈等愈覺得不耐煩起來。
好容易等他喝完了酒一齊出來，路上想起菱菱沒吃過粥，便在冠生園裡買了只麵包給她。上電車後，建又說自己多喝了酒沒吃飽飯，悔不該不在冠生園裡多買幾隻麵包。我也覺得肚子裡空空如也，外面吃飯究竟不如家裡著味，大家還是回家以後再喊兩客蝦仁面吧。
但是一進門，瞧著到處什麼凌亂的景況，心裡便覺得煩惱起來了。菱菱不待我們卸裝完畢便趕緊吵著要睡，於是建就把床上的什物胡亂移到桌上，叫我偎著菱菱先睡，他自己開門出去喊蝦仁面。菱菱起初不要我偎，她盡哭著叫喊王媽。後來好容易朦朧眼睛像要睡了，建卻領著送面的夥計大呼小喊奔上樓來。菱菱給他們鬧醒又要吃麵，於是再替她穿衣服，打發送面的夥計回去，把桌上的什物重新移開。這樣再亂上大半個鐘頭，菱菱總算倦極先睡了，我說我們且慢洗臉，索性把什物整好了再說吧。建也不答白，只拿起香煙橫躺在沙發上，半晌，才伸個懶腰說不用心急，東西且待明天慢慢的再整吧。我說他這是貪懶，明天你上寫字間去了，這些東西不都要我一人來收拾吧？他說那末就是這樣吧，我們此刻且先把東西統統堆到後間去，明天一早你趕緊到薦頭店裡喊個娘姨來，叫她下半天閒下來慢慢的整理。
一宿無話，臂酸腿痛。
次日我喊醒建，叫他在家管著菱菱，我就出外找薦頭店去了。小菜場附近的薦頭店多得很，我揀了一家店面最大的走了進去。
"阿是喊娘姨格？"一個瘦長臉的夥計迎上來問。
我點點頭。
"飯阿要燒？"
"當然囉！"我說。
"阿要洗衣裳？"
我再點頭。
"揩地板，收拾房間呢？"
我告訴他我們只用一個娘姨，燒飯，洗衣，揩地板，收拾房間，統統都要做的。
"哦，格個是要一把做。"瘦長臉的明白過來了，接著回頭問一個中年女傭："阿要去試試？"
那女傭搖頭，她要專做房裡。夥計接著又問好幾個人，老的少的都問過，她們大都不大願意。我心裡感到無限屈辱而且憤怒。於是再也管不得腿酸足軟，只氣沖沖的掉轉身子想到別處揀去。一個老闆模樣的漢子出來阻止我了，他說："別性急，娘姨多得很。"一家翹首向屋角喊；"儂跑出來！跟迭個少奶奶回去試試。"一個鄉下大姐樣的女人從角落裡趑趄著出來了，眼光遲鈍，腦後拖著條大髮辮。老闆指著她向我介紹："迭個大姐人蠻好，鄉下剛出來，老實人嘸不花頭。"
於是我把她帶回家裡試用起來，試過一天便明白，原來那大姐人倒確實是蠻好，花頭也沒有，就是一件事她做不來。煤球爐子生不著火，洋鐵鍋子燒不來飯，她們鄉下人原是用慣大灶大鍋的呀！我得替她什麼都做，甚至連她大小便上廁所時，也須我跟了去給她拉抽水馬桶。這一天累得我精疲力盡，一面替她做，一面教給她聽，任你說得唇乾舌焦，而她還是"聖質如初"，什麼都學不會。晚上建回來後提議依舊上館子去吧，這回吃的是西菜，這樣菱菱可以不必另外買麵包。至於那個喊來的大姐呢，早已在動身前由我負責送回薦頭店去了，因為她不認識路徑。
建說：薦頭店裡最勢利，見你少奶奶親自上門去揀。便知這公館並不闊綽，所以好的便不肯來了，明天還是叫公司裡茶房給你去喊一個來吧。我想這句話該也有道理，明天十一點鐘光景，茶房果然替我陪了個三十來歲怪伶俐的女傭來。那女傭一進門便宛如曾在我家住過十年一般，什麼東西都找得著，端出飯菜來碗碗像樣。建是在外用午膳的，我為討好新女傭起見，把本想剩給他晚上吃的紅燒牛肉，青魚甩水等統統給她拿下去吃了，這在我良心上雖也覺得對不住丈夫，但是好的女傭不可多得，我總不能讓人家第一天就覺得灰心跑掉了哪！我得用美食來買她歡心，並一味和顏悅色的籠絡住她。
她吃過了飯，便進來衝開水，絞手巾的十分慇勤，我覺得牛肉青魚不枉費了，兩天來的疲憊極需休憩一下，我脫去衣服預備午睡。
忽然那娘姨又推門進來喊聲"少奶"，我趕緊振作精神，裝個笑容，一面靜靜聽她說下去，她說："我要去了，對不起。"
"要去了？！你到哪裡去？"我宛如晴天遇到霹靂。
"薦頭店裡。"她淡然一笑，並不把我的窘態放在心上。
完了！什麼都完了！原來牛肉青魚始終買不到她的歡心，和顏悅色也沒法留住她的身子，我感到屈辱也不勝失望。我的嘴唇顫動著，心想問她"為什麼不願做"？但自尊心使我閉住了口，我只得裝出滿不在乎的樣子任她滾蛋。
此後我又到薦頭店裡去過幾趟，茶房也替我們代幾次勞，老的，少的，伶俐的，笨的，漂亮的，醜的，乾淨的，髒的，老實的，凶的，……各色各樣的女傭我都見到過了，也算增廣見聞不少。到頭來我們自己已整好了堆在後間的雜物，生火煮飯等生活也勉強做得來了，心想還是索性不要用娘姨吧！
不用娘姨可更加不方便：第一，我得清早起來買小菜，建得耽誤辦公時間給我看管菱菱。第二，客人來了，自己不能分身出去買香煙，弄點心，電話叫貨又不能按時送到。第三，換下衣服送到洗衣店裡，無多費錢，你太不方便。第四，出門要擔憂爐子熄掉，玩不盡興匆匆便返。第五，菱菱真是吃足苦頭，她本是小家庭裡的中心人物，現在卻成了出氣對象。第六，夫妻不時吵嘴，也不時上館子吃飯吃點心。……因此不到半月我們便改變初衷，還是依舊找女傭吧！
建說：重賞之下，必有勇夫，我們預備工資出得大，定要找個上好的娘姨來。
於是我們找到了周媽。論周媽的做手倒確實不錯，但這不知怎的，我們總覺得不能把什麼事情都托付給她。我們不放心雙雙出外而留她看家，更不放心讓她獨個子看管菱菱。但我們雖不放心她，卻不能露出絲毫不放心的樣子來，因為我們總不能讓她一氣便跑了呀！我們對她頗為小心。為了她，我們不敢過早起身，不敢過遲吃飯，不敢少買幾樣小菜，不敢不忍住頭痛拉親友們多來我們玩牌，不敢說出她端來的牛肉番茄湯內有些蟑螂屎氣息，……我們的忍耐工夫可真是驚人，若是子能如此忍其父，便是孝子；婦能如此忍其夫，便是賢婦。建和我平素雖不是孝子賢婦，在今日卻是周媽的恭順的主人主婦。我們自得導周媽以來，雖萬事先意承志，拍馬屁唯恐不及，但三月以後，她還是不能不離開我們走了。
因為有一天建偶然算帳，發覺支出數額竟超過從前三倍以上。"那是百物都囤漲了之故"，他合攏帳簿向我解釋。我仔細想想，覺得米價從七八十元漲到百二三十元，煤球自六七元一擔漲到十五六元一擔，那當然要歸罪到囤積者身上，但我們三月來從月食米六斗增至九斗，月燃煤球二擔增至三擔半，那又該叫哪一個負責呢？而且別的什物經檢點結果，有許多已是不翼而飛，手帕，襪子，鋼筆，手錶，連紡綢襯衫褲都只剩得一套半了，我們偶然說起一句，周媽便自賭神罰咒的叫起屈來，接著又嚎淘大哭，哭罵冤枉人的不得好死，罵了一場，便繃起面孔走了。
我們喘息方定，至此乃又忙亂起來。建有時同人家談起，常歎口氣說："娶妻總要會治家才好！"我聽了雖也慚愧，但畢竟還是生氣的成分居多。
我常常怨恨，恨這社會進步得太慢，公共食堂托兒所等至今還不能多多設立，害得我們不善治家的真正吃足苦頭，精神浪費得多不值得。但有時確也著實後悔，悔不當初少讀幾本莎翁戲劇，洗衣燒飯等常識才較漢姆德王子來得重要呢！
我敢說，我們自從王媽走後，就沒有一天能夠安心工作，安心讀書，生活的不安定原也不僅是飛機大炮所造成的呢。