中國青年報社編輯部文藝組同志：來信都收到了，遲復為歉。
說起來非常慚愧，我的小說稿子還是去年秋和你社一位同志說過的那種情況：擱在那裡，未曾續寫，也沒有加以修改。原因是去年秋冬有些事情（例如其中一件是出國），同時身體又不好。這樣就擱筆了。本來，去秋和你社的同志說：我這部東西，即使寫起來，也會使人失望的，而且題材又不適合於青年，所以至多選一點登登，那是希望得到青年讀者提意見，以便修改。但現在，則連這一點也拿不出來，真是慚愧而且也十分抱歉。
從去年秋季起，我一直鬧病。神經衰弱，多用腦即失眠，天氣稍有變動就感冒（而且感冒後一定患嚴重的失眠），等等，使我深以為苦。我現在是在半休狀態。何時能續寫，以了此文債，自己沒有把握，同時也十分焦灼。不過，始終老想完成這個「計劃」的。
以上都是我的情況。本來不想告訴外邊的，但既承你們這樣的對我關切，不敢不實告耳。
匆此，並致敬禮
茅盾一九五九年三月二日