那是一個看不清身形渾身是血絲的肉影，細細小小的個頭，輕飄飄的晃蕩在鏡中。
夜啼
江航
有時，我依然會想念榮生和小艾。
榮生死的時候，不過是27歲。小艾變得癡狂，直至入住精神院，也只是23歲的年紀。
想起他們，我在黑夜中，會暗暗的哭泣。
一向，我和榮生小艾的關係都很親密。他們出事以後，房子空寂了下來，我就住了進去。我應該把房子給他們看牢，榮生不再會有歸期，而小艾說不定哪天還可以回到這裡的。
除了我，房子裡沒有別人，榮生和小艾的家人都因他們出了事後，覺得這房子的怪異，從此就不再上門了，就連附近的幾個鄰居，也都四散而遷去別處了。
我去精神院看過一次小艾，她的姿容早已不堪，像是一朵枯萎的蓮。她的鄰床，都是些講話沒有頭緒的男女，拿著電話薄，當成點菜的單，在房間裡胡亂的叫嚷，野獸一樣。
我去的時候，沒有醫生和護士在。我兩手空空，什麼也沒帶就來了，其實，我也不知道還能給小艾帶什麼，或者說已經找不到對她有意義的東西了。現在的小艾，什麼都不需要。
我來之前，在影集裡特意看了許多小艾和榮生的合影，相片上他們如此幸福，小艾是那樣的美艷，榮生又是那樣的俊逸。幸福總是如此短暫，彷彿煙雲。
那天我去探小艾時已經很晚，進門時，窗外，落日漸隱。小艾鄰床的那幾人，還在熱烈的瘋言瘋語，對我的出現，熟視無睹，也好，我原本也不大樂意理會這些人。
我站在小艾的床前，看到她空洞的眼神，然後，我見她看著我。她說，你來了。
我看著她，覺得她是清醒的，不像傳聞中的那麼癡狂。
我點點頭。抬頭再去看她時，發現她的眼神是游離的，根本就不再看我。然後，她又說，你來了。這回，我聽到她叫了一個名字，她說，小五，你來了？
我苦笑一下，她當真已是癡狂了。
誰是小五呢？
我很快就離去了。看到小艾這個樣子，我心裡還是有些難過的。
榮生的墓，我也去看過一次，我順手把鄰墓的一束不知名的花，放到了榮生的碑前。
我住在榮生和小艾的家裡，不大出門，房間裡的很多東西，都落滿了灰，我也懶得去清理，反正我也不會住的太久，我並不喜歡這裡。
傳言裡說，小艾和榮生結婚後不久，小艾懷了孕，想留下孩子，榮生死活不肯，說怕影響工作，爭吵不斷。後來，小艾沒辦法，只好在榮生的陪護下，把四個月的胎兒給打掉了。
小艾留了很多血，看到帶著血絲的四個月大的胎兒肉體，從身體裡剝離出來，小艾哭得很無助。榮生到是像大大鬆了口氣。
小艾流產後沒幾天，就開始出現幻覺，看到四個月大胎兒的帶血的身影，在房間裡四處晃動。夜夜傳來嬰兒的哭泣聲。
在小艾崩潰之前，榮生就突然死去。
赤身裸體的死在浴缸裡，臉上有驚恐不已的表情。傳言裡說，是看到佈滿血絲的胎兒身影在浴室的鏡中，忽然出現。
其實，小艾和榮生出事的前後真相，我知道得最多，但是沒有人來問我，我也不想到處去說。任它們詭異飄飄的四處傳播。事情都已經這樣，說再多也沒什麼意義了。
我住進來，不覺得害怕，但我不敢去照鏡子。我把所有房間裡的鏡子，都用布給蒙上了。
我在空寂的夜裡，想起榮生和小艾，很是傷感，為什麼會這樣呢？我做為和他們關係親密的人，我依然懷念他們。
我常常翻看房間裡的影集。
我有好久都沒有去看過小艾，也沒有再去看過榮生的墓，忽然有一天從醫院傳來小艾跳樓自殺的事。我心裡只是驚了一下，也就不再怎麼想了，也許，那種方式對小艾會更好。
我沒去醫院，我只想離開這裡了。
當天夜裡，我在房間翻看小艾和榮生的影集，忽然在櫃子裡看到一本日記，我打開看去，看到小五兩個字閃現眼前，我在暗暗的光線裡細細的看。終於明白，原來，小五是那個孩子的名字。
雖然，他們沒有給小五出生的機會，但名字卻早就想好了。
我看著日記，想起我那日去看小艾時，站在她的面前，她卻喚，小五，你來了？
這一刻，憶起當日的那幕，才發現小艾的眼神喚起小五時，充滿了無限的感傷和遺憾。
看著蒙了些許塵土的日記，我又細細的翻了翻，裡面是小艾在流產後寫的一些日記，記錄了對小五的懷念，看得我心微熱，幾欲流下淚來。然後，我急速跑到鏡前，扯下那塊大布，想照照鏡子，我都不知道如今自己變成什麼樣了？
看到鏡裡的人，我還是嚇了一大跳。
那是一個看不清身形渾身是血絲的肉影，細細小小的個頭，輕飄飄的晃蕩在鏡中。我閃過瞬間的恐慌，在鏡前，我搖擺了一下我的身子，再看鏡中，除了那個細小的肉影在跟隨晃動了一下外，並無他物。那細小的肉影——當然——是——我。
我在這夜，終於知道了自己的名字。
鏡前，我轉身，瞬間，忽然在房間幽暗的光影裡，看到了小艾和榮生。我懸浮在半空裡，靜靜的看著他們。小艾和榮生蒼白的面色上，掛了一臉的悔意。
小五，我們對不起你。