我和小銀順著蒙哈斯廣場的那些石凳，分開兩邊，慢慢地走著。在這二月下午的溫熱裡，充滿著愉快的寂靜；醫院的上空，黃昏早已降臨，紫霞熔盡了落日的黃金。我聽見有人跟著我們，一回頭，我的目光正好迎上了這句話：堂胡安……原來是萊昂拍了我一下……
是的，他就是菜昂；為了傍晚音樂會的演出，他已經穿好了有小口袋的格子服，還灑了上等香水。腳上是白麻布和黑色漆皮的靴子，插著綠色的絲手帕，手臂下面夾著一對發亮的銅鈸。他拍了我一下，對我說，上帝賜給各種人各種樣的東西；像我，給日報寫東西……他呢，有他的這副聽覺，所以才能……「您看，堂胡安，銅鈸這個樂器最難……唯有它打起來不用樂譜……」如果他要用他的聽覺使莫德斯多難堪，他就在樂隊演奏新樂曲之前，用口哨先吹起來。「你看，每個人都有他自己的才能……您在日報上寫文章……我有比小銀還要大的力氣……您摸摸這裡……」
他把他那又老又禿的頭伸給我看，在卡斯蒂利亞高原一樣的頭頂中間，有一塊又老又干的硬香瓜似的老繭，這是辛苦職業的明顯印記。
他拍了我一下，跳了一步，又擠了一下麻臉上的眼睛，吹著口哨走了，不知道吹的是什麼進行曲，毫無疑問就是今晚要演奏的新樂曲。忽然，他又轉了回來，給了我一張名片：
萊昂
摩格爾搬運工主席