小銀啊，你從來沒有看過我這樣浪漫而典雅地躺在山崗上吧？
……那些牛，那些狗，那些鳥鴉，儘管經過了，可是我卻不動，甚至對它們看也不著一眼。夜來了，只有影子要我走時我才離開。我不知道什麼時候我是第一次在那裡，甚至懷疑我有沒有在那裡呆過。你已經知道我所說的那個山崗，就是在科巴諾老葡萄園上面，像一對男女的軀幹那樣矗立著的紅白的山崗。
在那裡，我讀了所有我讀過的書，思考過我所有的思想。在所有的博物館裡，我都看見我為我自己畫的像：我穿著一身黑，躺在沙地上，背向著我；不，我說的是背向著你，或是向著看我的人，我的思想在我的眼睛和西邊天空之間自由馳騁。
從松林的房子傳來了喊聲，要我去吃飯或者去睡覺。我想，我是要去的，可是我又不知道是不是應該留在那裡。不過我可以肯定，小銀，現在我不是在這裡和你一起，也永遠不會在我所在的地方，或者死後到了墳墓之中；我是在那典雅而又浪漫的紅色山崗上，手裡拿著一本書，看著河面上下沉的落日……