在刷著白灰的冰冷臥室中間，她直挺挺地坐在一張淒涼的椅子裡，像是一朵被摧殘了的晚香玉。醫生讓她到野外去曬曬那兒五月裡的寒冷陽光，可憐，她卻已經走不動了。
「我走到橋上，」她告訴我，「你看，少爺，就是那邊，我就連氣都喘不過來了……」
細弱的帶著稚氣的聲音，斷斷續續地飄落下來，就像夏季飄落下來的疲倦的微風。
為了能使她作一次小小的散步，我讓出小銀，給她騎上。她那張死灰色的尖瘦的臉，露出了多麼快活的笑容啊！整個的臉，好像只看得見一雙黑色的眼睛和雪白的牙齒！
……那些女人們從門縫中偷偷地看著我們走過。小銀走得很慢很慢，好像知道它背上馱著的是一朵用玻璃做成的脆弱易碎的百合花。姑娘穿著蒙特馬約聖母那樣簡樸的衣袍，繫著紅色的腰帶，病熱和希望使她容光煥發，彷彿一個天使，經過村鎮，走上通往南方天空的大道。