雞冠嶺下，小河岸邊，有個尤家村。這兒的村民有句俗話：人過一百，形形色色；有的愛穿紅，有的愛穿黑；有的愛唱戲，有的愛做賊；有的愛守寡，有的愛拉客；有的心善，有的缺德；有的白日裡正經八本兒，半夜卻偷著和兒媳婦掏灰……尤家村是個人過千口的大村莊，這形形色色的人物自然都不乏實例；只是在出了「尤代表」這位人物之後，才使所有奇人異事相形見絀，黯然失色。
來到了尤家村，在田野上勞動休息的閒聊中，社員們談論尤代表，笑聲解除了勞作的疲倦；在東鄰西合互相串門的火炕上，尤代表很自然地又成為開心的話題。父母訓示兒女的時候，也習慣拿出尤家村男女老幼都能看得見、摸得著的這位人物來做鑒戒。
尤代表幾乎無所不在！
這是個人物……
東溝「猿人」
四清工作組組長老安同志，從炕上跳下來，在炕和桌子之間狹窄的空檔裡踱步。他剛從一戶社員家吃罷早飯回來，等候著兩名組員，約定中午去訪問一戶至今沒有照過面的貧農。
老安同志踱著步，心裡發急，進村快一個月了，揭露尤家村黨支部書記尤志茂、大隊和小隊所有幹部的政治、經濟問題的各種形式的會議，開了幾十場，還是沒有抓到什麼大問題。這是怎麼搞的呢？
工作是夠細緻、夠紮實的了。他和組員們對尤家村所有貧農和下中農社員，挨家挨戶訪問過了，進門先問寒問暖，憶苦思甜；掃地擔水，搭手做活；坐在炕頭上，一點不怕虱子鑽到褲腰裡去。可是，一談及大小隊幹部的問題，那些正在誠懇地憨笑著的男人和女人，立刻變得拘謹起來，吭吭吧吧，話不成串……
第一次下鄉的這位城區的文教局長，幾天來心裡很不安，夜裡常常失眠。縣四清總團每週一期的「四清戰報」，登載著多少顯赫的戰果！相比之下，尤家村的工作進展是遲緩的，只能算是下游了。這兒——尤家村——的幹部真沒有問題嗎？不會！因為絕不會存在一個風平浪靜的世外桃源。那麼，是工作方法不入竅呢？還是群眾落後呢？還是象「戰報」上一再警告的「某些同志」思想右傾呢？他的腦皮發麻了……
政治上和經濟上出不了戰果的局面，無論如何，是不能再繼續下去了。他從昨晚到今天早晨，連著開了工作組全體幹部會，分析了原因，決定進一步發動群眾……
就在早晨的會議上，一戶一戶分析了所有貧農和下中農社員的情況以後，他忽然發現，訪問中漏掉了一戶貧農。是誰呢？經過認真查問，才打聽到村子東邊溝裡居住著一戶居民。他決定帶兩個組員親自去訪問，以彌補工作上不該有的粗疏。
兩個組員相繼到來，一個是熱情高、幹勁大、文化低的小馬，從外縣農村抽調出來的積極分子；另一個是城裡來的大學生小郭。
三個人出了村，沿著一條窄窄的小路，順著東溝往上走。五月天，溝裡一派鮮綠，桃樹上結滿一串一串毛茸茸的桃子，柿樹上的方形花蕾含苞待放，野花點點，蜂蝶嗡嚶。老安和兩位小將無心賞景，一路走著，一路瞧著，尋覓那位獨居東溝的階級兄弟的住室。
走上一道坡梁，在溝西岸的崖坎下，有柱青煙裊裊升起，那兒有一孔窯洞。三人相對一看，加快了腳步。
老安和兩個組員走進窯洞，看見腳地鋪著一窩麥秸，胡亂堆著一疙瘩棉花套子。三個大塊礓石上支著一口小鐵鍋，燒過的柴灰一直鋪到窯洞口。一個衣著襤褸的人，跪在地上，對著小鐵鍋下的火堆，吹著火，洞裡瀰漫著嗆人的煙柴，三個人同時咳嗽起來。
那個人從鍋下抬起頭來，煙火熏得滿臉油膩，抹著一道一道煙灰，只是那一雙白仁多黑仁少的眼睛撲閃著靈光。他從地上站起來，看見這麼多穿制服的工作人員，嚇得瑟瑟抖著，站在原地一動不動，狐疑地打量著站在面前的來人。
老安笑著，和藹地問：「你叫什麼名字？」
「尤喜明。」聲音也有點顫抖。
「啥成份？」老安更加和氣地問。
「貧貧兒的貧農哇！」尤喜明帶著感情回答。
「你在這兒住了幾年了？」
「七八年了。」尤喜明歎一口氣。
「大小隊幹部沒有人過問你嗎？」
「唉……」尤喜明不知如何回答，欲言又止。
「你不要怕！」老安說。
尤喜明眼裡轉過一縷亮光，擺出一副難言的苦楚神情：「人家誰管咱嘛！」
「你怎麼弄成這光景？」老安十分動情地問，「你說說你的身世，讓俺們受受教育。」
「唉！一言難盡！」尤喜明流下淚來，「我少年喪父母，地主尤葫蘆霸佔了我的地，國民黨幾次拉我當壯丁。解放了，翻了身，媳婦可跟咱離了婚，幹部盡欺侮咱……」
這無疑是一個苦大仇深的貧農了，老安和兩個組員不約而同交換了一下眼色，心裡沉重得很，他壓抑著感情，感慨地說：「看吧！在社會主義的尤家大隊，生活著一個原始人！尤喜明同志過的是猿人一樣的生活。」
小馬氣憤地說：「當權派尤志茂，新房舊房四大間。對比太強烈了！」
小郭感觸更深：「農村階級分化，想不到嚴重到這種地步！」
窯裡的柴煙散去了，明亮起來，老安揭開小鐵鍋，正煮著半鍋包谷摻子。窯裡僅有的一隻小瓷甕裡，裝著半甕包谷，這就是全部家當了。他反過身來，對兩個青年組員說：「你去找尤志茂，叫他先給尤喜明弄些糧食！」說著，莊重地解開褲帶，把套在外面的一條褲子脫下來，送到尤喜明手裡，蓬蓬淚花，顫顫聲音：「把你那條破褲子換了……階級兄弟……」
尤喜明「哇」地一聲哭了，「撲通」跪倒在地，緊緊抓住安同志皮膚細膩的雙手，泣不成聲：「你們……真是救命……恩人……」
「快起來！快！」老安雙手把尤喜明拉起來，坐到麥草上，「你有苦，就訴說吧……」
「天不滅尤」
一直把工作組三位同志送到溝底，再送到尤家村東頭的村口，尤喜明被六隻手一齊擋住，才難捨難分地停住腳。看著三位同志的背影被村巷裡的柴禾垛子遮住了，他才轉過頭，順溝走上來，回到被安組長稱為原始人穴居的窯洞。
「天不滅尤！」
站在洞門口，他幾乎脫口喊出從心底層湧出的這一句感歎來。
「哈呀！我以為今生永世出不了東溝呢！」尤喜明欣喜難抑，想到工作組要他明天上台揭發控訴尤志茂，他的心裡失掉了平衡，總是穩不住，總想往上蹦，「我尤某，要上尤家村的高台上說話了！呵呀……」
他突然明顯地感覺到窯洞太窄小了，進洞出洞要低頭彎腰。奇怪，從腰際到脖頸，似乎插進去一根硬棍，頭低不下去，腰也彎不下去。窯洞裡太寂寞、太曲卡了。站在窯洞外面的小坪場上，眼底的東溝，似乎一下子也變得醜陋而又窄狹，難以容置老尤五尺之軀了！
明天要開尤家村運動以來的第一場群眾大會，鬥爭黨支書尤志茂，尤喜明第一個發言，控訴，老安說是「打頭一炮」！轟開局面！怎麼講呢？老安對他抱著多大的熱情和希望呀！
他坐下來，心裡有點發虛，老安人生地不熟，一身知識分子的天真氣兒，好哄騙。可是明天一上台，台下儘是尤家村男女，誰不知道他尤喜娃的根根筋筋？
他簡直抑制不住自己已經花白的頭髮下面的思維的潮水，那些被人嘲笑了多少年的很不光彩的往事，此刻卻頑固地翻上心來……
大約是解放那一年，二十三四歲的尤喜明已經賣過五六次壯丁了。每一回，他把賣的身價錢往腰裡一揣，連著在小鎮上的飯館裡飽餐幾天，然後聽候命令開拔到任何地方去，不難受也不流淚。不出半月，尤喜娃又活脫脫地出現在尤家村，向愚陋笨拙的莊稼漢講述逃離壯丁隊伍的驚險經歷……
「那是拿小命換的一口飯吃……」尤喜明對土改工作隊隊長哭訴，眼淚鼻涕交加，「我孤兒喜明，沒一丁點辦法……」
這是實情。富於同情心的尤家村父老向穿灰制服的老八路幹部證實了這一點。農會主任尤志茂也證明同齡人尤喜明說的是實情。於是，在分配地主財產的時候，尤喜明得到兩間廂房。積極得令莊稼人眼花繚亂的尤喜娃，拍著胸膛：「共產黨，工作組，是我再生父母！我老尤……為革命，刀山敢上，火海敢跳……」
「喜娃，該收心過日子了。」土改工作隊撤離後，農會主任尤志茂好心勸告說，「嶺上溝岔村有個女人，結婚沒過一年，癆病男人死了。你要是中意，讓你嫂子給說說……」
「能成能成！」尤喜明迫不及待，「只要人家不嫌咱，咱嫌人家啥哩！」
農會主任的女人拉線作媒了。起初，那女人暢暢快快同意了。過了兩天，大約打聽到尤喜明某些根底，又不大滿意了。尤喜明急了，他懇求農會主任親自去，用自己在小河兩岸所擁有的威望去說服那個動搖不定的女人。尤志茂去了，穩住了那個女人的心，最後拉個把把兒，說要「再尺謀尺謀」！
尤喜明還是不放心，「再尺謀」下去，怕是麻煩了。趁天黑，他上了嶺，親自找那個小寡婦去了。滿嘴噴泉一樣湧出新鮮而又進步的名詞，熱誠而又動人的保證，加之二十多歲時那張曾經是青春煥發的臉膛吧，尤喜明居然征服了小寡婦的心。以至在小寡婦送他出門的時候，他敢於一下把寡婦壓倒在門外的麥草垛子旁……
「我老尤……」尤喜明結了婚，喜氣洋洋，拍著胸膛。
在西安大興土木的建設熱潮中，尤喜明是尤家村第一個表現出對新分得的上地並不那麼眷戀的農民，進城做民工了。他能說，能跑，好活躍！不出一年，被建築單位吸收為正式工人，領起民工施工了。
「離婚！」穿上一身藍制服，上身的口袋裡插著兩支明晃晃的鋼筆帽兒的尤喜明，瞪著眼，嘴硬牙更硬，對摟著已三歲兒子的媳婦說，「你是個寡婦！我和你沒感情！」
離婚以後，尤喜明把土改分的兩間廂房拆了，木料和磚瓦，全部變賣乾淨，出了尤家村，再沒回來。
也不知什麼地方走了岔兒，尤喜明牽扯進一件貪污案，被解職了，背著鋪蓋卷兒回到尤家村，去向尤志茂報到。
「你看你，弄下這事！」已經是農業社主任的尤志茂惋惜地說，「當年你離婚，我勸你，你不聽。你拆房賣房，我勸你，你還不聽。現在咋辦？吃的社裡可以先給你分些糧食，住處呢？」
「我老尤，能享得福，也能受得罪！」尤喜明似乎並不像尤志茂那樣憂心忡忡，反而想得開，「住處，我看好了一個地方，社裡東溝那個看守莊稼的窯洞，平時空閒著，讓我先住下……」
「唔！那個……」尤志茂記起來了，「那窯太小，離村莊又遠……」
尤喜明在東溝住下了，一住就住了七八年。每年冬季到來的時候，人民政府的民政部門發下救濟款和棉花棉布來，尤志茂在開會研究救濟對象的時候，照例先給東溝的居民留過一份，然後再一家一家評議。
「喜明，有一份棉布棉花，社裡給你縫成棉衣了，你到婦女主任那兒去領。」尤志茂說。
「我算著也該來咧！」尤喜明一點不愧。
在「瓜菜代」的年月，尤喜明倒慶幸東溝這個絕好的住所了，甭說黑夜，大白天偷豆挖薯，也不會擔心有誰發覺。他是尤家村少數幾個沒有浮腫的人中的一個……
現在，尤喜明坐在窯洞口，想著多半生的不平凡的經歷。他從來是個只瞻前不顧後的漢子，過去的事從來不回想。在尤家村的人看來，尤喜娃睡在爛窯洞裡，要是想起賣掉的房子，想到攆出門的媳婦和兒子，該是後悔死了吧？其實，尤喜明本人從來是不吃後悔藥的。要不是工作組老安叫他明天上台「轟頭一炮」，他才不會想起那些已經無法挽回的往事呢！回想，是為了如何說得合體些，讓老安信以為真！
絕對不能提那些最不光彩的事！尤喜明想，可是，尤志茂是個不錯的支書呢！單是對他本人，也沒啥過不去的事喀！真正回想起來，在尤家村體貼照顧他尤喜明的，還要算尤志茂呢！想到這些，他的熱情和勇氣往下降，憑啥鬥爭尤志茂支書呢？安組長說尤志茂是走資本主義道路的當權派！那段很長的話他記不住，而意思是說，他就是當今尤家村的尤葫蘆，新地主！
「怕是要搞二回土改！」尤喜明這樣估計當前的運動，「要是這回事的話，我老尤就不客氣了！」
尤家村村當中，有一幢戲樓，這是五六年合作化後頭一個好年成裡蓋的。
尤喜明坐在台上，和老安肩膀貼著肩膀，他的心裡熱呼呼的。平時，尤家村男女們誰拿正眼瞧一眼自己呢？看著站在台角的尤志茂，他心裡好笑，你把戲樓蓋起來，怕是只知道自己站在台上傳達上級決議的吧？沒料到今日吧？好！現在你站端！立直！手順褲縫垂下……台下那麼多驚奇的眼光在瞅他，瞅吧瞅吧！尤喜明是在檯子上坐的人物，不是在東溝爛窯洞窩蜷的……
宣佈開會以後，老安同志走到台前，沉痛中帶著義憤：「在社會主義的尤家村大隊，至今生活著一個原始人！尤喜明同志過著什麼樣的生活？慘不忍睹！走資派把貧農社員迫害到什麼程度了？簡直跟猿人一般……」
安組長動了感情，說不下去了：「現在，請尤喜明同志控訴……」
尤喜明忽地站起，走到台前，瞧一眼老安，用淒楚而委屈的聲音喊說：「貧下中農階級兄弟們……」一語未了，「哇」地一聲哭了，淒慘震人。在擦眼淚的時候，他看見老安的臉上露出滿意的表情，這一聲哭到要緊處了。
尤喜明剛要說話，台下卻傳來一片笑聲，他有點慌。安組長立即走到台前：「笑什麼？這是階級感情問題！」
笑聲反而更大更響了，從檯子的前邊到後邊，左邊到右邊，捲起一陣陣笑的聲浪。尤喜明感到笑聲太刺耳了，卻不知道為什麼。
工作組員小馬從台下跑上來，在工作組長老安跟前說悄悄話，老安立時臉變了，慍怒地瞅著尤喜明。尤喜明不知出了什麼事，只看見安組長死死盯著自己的下身，他一低頭，天啊！多少年沒有穿過制服褲子了，今天穿上老安昨日送給他的制服褲子，卻忘記了關前門……
尤喜明畢竟是尤喜明，他急中生智，猛地轉過身，撲到尤志茂當面，揮起拳頭，照準支書的胸膛，就是一記頂心捶：「你害得我好苦啊！」
台下的笑聲嘎然而止，沒有人笑得出來了，成千雙男人和女人的眼睛離開尤喜明的褲襠，一齊轉向在台口掙扎著爬起來的尤志茂。尤喜明扣好褲子的扣子了，只見老安眼裡向他射來生氣的目光，停了好一陣，老安重新宣佈說：「現在，由尤喜明同志繼續控訴……」
「我要革命」
尤喜明的行為又得到報償，他再次分得了兩間廈房。這是原尤家村黨支部書記，運動後期補訂為漏劃地主分子尤志茂的兩間西廂房。
實在想不到，做夢也夢不到的嘹事啊，果真來了二次土改！尤喜明從東溝的「猿人洞穴」裡搬進這間新房的時候，簡直跟幻夢一般，不過多費了幾星唾沫兒，甩了幾串眼淚水水……
晚上，尤喜明鑽進軟和的被窩，美美的睡了一覺。第二天，再到他居住過七八年的東溝的窯洞去上班。那被安組長稱作原始人的洞穴的門口，現在掛著一個白底黑字的木牌，成了階級教育展覽館了。每天接待著一批又一批前來接受教育的學生、幹部、工人和戰士。尤喜明現身說法，成了專職講解員了。
尤喜明站在洞裡，面對著擁擠在洞裡洞外的觀眾，背誦著大學生小郭給他編好的台詞：「革命的工農兵同志們！這就是走資派尤志茂殘害我的罪證……」
那件又破又髒的衫子和褲子，那床爛得分不清裡子和面子的棉被，現在都順窯壁掛著，用塑料膜兒嚴嚴地罩起來。支著小鐵鍋的三塊礓石也按原樣擺著，只是把鋪散在腳地上的柴灰清除乾淨了。尤喜明指著那一件一件展品，哭溜著腔調兒：「我過的是原始人的生活。我今天才獲得解放。」接著，他就揮動胳膊，呼兩聲口號，完了，由他們自由看去。
寂寞了不知多少世代的東溝，一下子紅火起來，長蛇似的隊伍，從洞口一直排到溝底，激昂慷慨的口號聲迎接太陽照進東溝，又送著太陽落下西邊的塬坡。好多善男信女，架不住這現場實物的強烈刺激，用手絹抹著眼淚，慷慨地在窯洞裡丟下錢、糧票和衣物，表示對階級兄弟真誠的同情……
直到最後一批參觀者下了山坡，尤喜明這才坐在洞門口的石墩上，從腰裡摸出八分錢一包的「經濟牌」煙捲來，美美抽上一口，心裡好笑：人都知道串村走巷的野大夫賣的是假藥，可偏偏人都愛買！管俅它！咱只要一天掙十工分就對咧！不推車，不捉把兒，在涼窯裡說幾句話，比公家的幹部少操心多囉！嘹！
東溝裡寂靜下來，尤喜明的耳邊也清靜了。清靜了，反倒覺得無聊了，幾天來不愉快的心事又翻騰起來。
尤志茂的成份一訂秤，財產一分過，老安就給尤家村重新安置幹部呢。大小隊原來的四五十個幹部，差不多是一桿子打淨了，可是給大隊重新安排的幹部中，沒有尤喜明的名字。盼到給他所在的四小隊安排幹部時，又沒有提到他！新發展的第一批黨員，已經報到縣四清總團待批，還是沒有尤喜明的名字啊！他起初傷心，繼而氣憤。現在在東溝裡想起來，簡直要罵出來：「他媽的！跟土改那陣兒一俅樣兒！轟場面的時光用得我，選幹部的時光一腳踢遠！」
著實令尤喜明傷心、生氣。土改時，他頭一個敢於衝進地主尤葫蘆的房裡去，抽他兩個耳光……臨到土改結束，他只落下個空有其名的貧農代表。這回四清運動——二次土改，眼看又是啥幹部也當不上了。現在只剩下貧協組織的幹部沒有定點，他想，許是給他留著一個位位吧？難說！老安對他越來越冷淡了，那次鬥爭尤志茂的大會剛一結束，老安神情嚴肅地批評他，怎麼能動手打人呢？又是當著全村社員的面？此後，他越積極老安對他越冷淡，再沒有頭一次到東溝那麼熱呼了。好多天了，連他一次面也見不上……
「得找他談談意見！」尤喜明站起來，下了溝，進了村，端直走進老安住的農家小院。老安被幾個人圍著，回答著詢問，眼睛熬得紅紅的，頭髮蓬亂了，人也瘦了，黑了。四清運動要收尾了，安組長忙著收攤……
詢問事情的人走完以後，老安才走到他跟前，事務式地問：「喜明，你有什麼事？」
沒有事就不能來了嗎？尤喜明一聽那冷淡的口氣就想躁，他拿出一副激烈的架式，大聲說：「我要革命！」
安組長一愣，撲閃著近視鏡片下面的眼皮，半晌，才說：「你要革命，那好啊！沒有人阻擋你革命嘛！」
「我要干革命工作！」尤喜明的聲音更響了。
「你在東溝當講解員，這就是革命工作嘛！」
「我要……」尤喜明說不出心裡要說的話。
「哎哎！老尤！」安組長開始耐下心來，「具體說，你到底要什麼？」
尤喜明這才坐下來，緊緊盯住安組長的眼睛，問：「安組長，你說，我的鬥爭性咋樣？」
安組長有點窘迫，說：「不錯……不錯！」
尤喜明進一步逼近：「立場堅定不堅定？」
「沒有人說你不堅定嘛！」安組長說，「你要說什麼事，有什麼要求，直說吧！」
「為啥安排大小幹部，沒有我的份？」尤喜明乾脆亮出底兒。
「唔……」安組長近視鏡片下面的眼睛瞪得老大，半張著的厚厚的嘴唇說不出話來，他大概能料事萬千，卻料不到尤喜明會明目張膽提出要當幹部的要求！
「當不當幹部，一樣革命嘛！」安組長從迷茫中醒悟過來，應付說，「不能人人都當幹部……」
「好我的安組長哩！」尤喜明忽然變了腔調，難受地說，「我為革命打響了頭一炮，轟倒了尤志茂；我回回開會發言，揭發問題；我不害怕得罪人；運動結束了，我要是不掛個幹部的名號，旁人愣燒臊我，『積極了一來回，也沒……』你看，在貧協組織裡頭，能不能給我掛個名號……」
「啊！貧協？貧協的幹部今天下午剛剛選好。」安組長已經厭煩了，口氣中很明顯表示出對尤代表的輕蔑，說：「再不要爭了……」
完咧！完咧！尤喜明從頭涼到腳，和土改走的一道轍，他被甩開了，像甩開什麼討厭的東西一樣。他想再乞求，門口走進一個社員，叫老安去吃晚飯。尤喜明歎一口氣，站起來，像什麼事也沒有發生，暢快地說：「老安，沒有啥！我隨便和你聊聊，沒事！你放心，革命，咱照樣干……」他已經走到尤家村的街巷裡了。
前沿陣地
一場連一場干霜，打落了小院裡那棵大柿樹的葉子，入冬了。尤喜明再不必擔心冬季裡忍饑受寒了。天一黑，他就躺進軟和的被窩裡，炕上鋪的，頭下墊的，全是尤志茂給兒子結婚準備下的三面新的褥子被子。小廂房的頂棚，用新葦桿和新葦席綁紮得嚴嚴實實，炕上的三面牆壁，貼著花紙圍。躺在這樣舒適的為迎接新娘子的新屋裡，尤喜明一根連著一根，抽著「經濟牌」紙煙，要是能把這間新屋那個未來的女主人也分配給他，最好此刻就躺在他的身邊，那……尤喜明鼻腔裡癢癢兒，打了兩個沖天揭地的噴嚏。
他睡不穩實了，索性坐起來，靠著窗戶，對面的廂房裡的人這會兒幹什麼呢？他拉開了小窗子的木栓。
小院裡很靜，風吹著地上的落葉，沙沙沙響。
運動剛結束後，這個小院裡呈現的混亂和悲愴的氣氛，似乎很快被一種無言的和諧所代替。地主分子尤志茂，一個人在柿樹下吃飯，吃罷，女人從地上收拾空碗空碟，他就一袋接著一袋抽旱煙。天冷了，還是這樣，現在他還不睡覺，一柱煙鍋的火光在柿樹下閃亮，是他當幹部形成了熬眼遲睡的習性呢？還是對他的倒台、家產的被分心懷仇恨呢？準是後頭這一條！難受你就難受吧！也該讓我老尤享享福，甭光恨我吧，是四清運動——二次土改給我帶來了幸福……
尤志茂的大兒子尤年從兼做伙房的廂房裡出來，鑽進那間搭著麥草頂子的柴禾棚棚去了。房產被分了，屋裡睡不下，他在柴禾棚棚裡過夜。這小子平日進進出出，嘴噘臉吊，從早到晚不說一句話。看見尤喜明的時候，立即把頭扭到一邊去。眼看著要過門的新媳婦因為成份的變化而斷然退婚了，他不恨死他尤代表才怪呢！恨不要緊，只怕這冷娃想媳婦想急了，一旦動起手腳，還不把他尤喜明拆卸了零件嗎！得避著點！
他奇怪，這一家人為啥不吵架鬧仗呢？原大隊會計在四清中挨整垮台了，退賠了七八百塊錢，成份可沒有改變，比尤志茂挨得輕多了，會計的婆娘整天和男人鬧仗，跳井呀，上吊呀，扯到公社離婚呀！這個小院裡要是吵架干仗多好，尤喜明隔著窗子就會有好戲看……全是因為尤志茂有個好女人。她一天三晌照樣出工掙工分，回到屋裡餵豬喂雞。她不彈嫌男人變成地主分子了，照樣一日三頓，把飯食端到柿樹下，雙手遞到尤志茂手上，給他說寬心話。在屋子裡又規勸毛毛躁躁的兒女……
尤志茂的好女人洗刷過鍋碗，從門裡出來了，解下圍腰，在台階下拍打前胸和後襟的灰塵，辟辟啪啪響著……四十出頭了，胖胖兒的身材，墩墩兒的個子，胸膛高高兒，屁股蛋圓圓兒……她拍打乾淨，領著女兒蓮蓮到後邊的窯裡去了，此後就不再出來……和這樣賢惠而又溫存的女人睡一輩子，尤志茂前世給神燒過碌碡粗的香嗎……和這麼好的女人在一起，就是流落街頭，頭墊佛腳睡廟台，大約心裡都是甜蜜蜜的吧？尤喜明想著，觸景生情，一種無法擺脫的空虛和孤獨襲上心頭，他即使睡到金鑾殿裡，心裡能有人間的溫暖嗎？哎哎！由於運動過去了，尤家村不開會了。社員們又是白天上工，晚上睡覺。運動後出現的複雜的人事關係，很少有人串門對閒話了。尤代表現在住在村子中間，出出進進街巷，大人小孩都不理他，年輕女人們見他過來，故意轉過脊背來……運動完了，革命涼了，尤代表也不興時了……
尤志茂從柿樹下站起來，背著雙手，緩緩走過院子，進入對面的廂房了，「吮噹」一聲關了門。夜更靜了，尤喜明歎一口氣，從窗口上轉過臉，溜進被窩，眼皮發困發澀，一切美妙的想像只有托夢了……
窗下一陣輕輕的腳步聲，夜深了，是誰在走動？尤喜明睡意全消，爬起身來，從窗縫看出去。
一絲膝膝的月光，隱隱綽綽看得見小院裡的柿樹和柴禾堆的輪廓。有個人朝院裡走進去，肩上扛著半口袋糧食，輕手輕腳走到窯門口，把口袋放下來，靠放在門框上，轉身又走出來。走過窗口的時候，尤喜明認出來了，竟是貧協主任尤福來。
「貧協主任，你幹的好事！階級立場跑到什麼地方去了！」尤喜明早已氣從心起，這個搶佔了他的幹部位置的尤福來算什麼東西！鬥爭尤志茂的時候，他出過什麼力，能比得上尤喜明嗎？結果卻把貧協主任的位位佔去了。他在心裡罵：「怪道在沒收財產時，尤志茂被分了個盆干甕淨，現在還有得吃的，原來有人偷偷兒相贈呀！」
尤喜明輕輕拉開門，從對面傳來尤志茂沉重的鼾聲。他走到窯門口，窯裡寂然無聲，那個好女人和她女兒正在夢中。他提起那半口袋糧食，一摸，是碎顆子——麥！他躡手躡腳走回屋子，關上門，解開來，那黃亮亮的麥粒裡夾著一個紙條：
「分得你的糧食，我吃不下去。」
「喪失立場！」尤喜明在心裡喊，「你貧協主任給地主分子退回勝利果實，是什麼立場？和誰穿連襠褲？和誰坐在一條板凳上？」
應該把糧食放回原處，保持現場。立即把治安主任，黨支部書記叫來，看你尤志茂咋說？看你尤年小子，見了我還敢瞪眼不瞪？看你貧協主任尤福來怎麼下台？
他抓住口袋，想重新結口的時候，那黃亮亮的麥粒卻從眼睛裡拔不出來了。何必呢？神不知，鬼不覺，憑空裡拾得七八十斤麥子，不是美事嗎？細糧僅夠磨一套了，今冬明春，年下節下，光喝包谷糝子怎麼受得了！他提起口袋，朝裝麥子的那個已經空空的櫃子走過去，心裡的火氣早已煙消雲散了，「你尤福來吃不下去，我尤喜明能吃下去！天天晚上有人來送，我就能過個好年了。」
走到櫃子跟前，尤喜明又猶豫了：如果把這半口袋麥子扛到公社去，放到安書記面前，他會怎麼說呢？尤喜明和尤福來，誰是革命的，不就對比明白了嗎？說不定貧協主任這個位位得讓給他呢！也許會受到獎勵，說不準還會在報上揚名哩！傻瓜傻瓜，怎麼能貪圖半口袋麥子而失此良機呢！
尤喜明主意鐵定，重新紮好口袋，忽地一下扛到肩上，反身鎖上門，扯開大步，走過沉睡的街巷，出了尤家村，踏上通公社的大路。他走著，格外有勁，在睡夢裡的尤家村人，明天早晨，你們一揉眼起來的時候，就會聽到一個爆炸性的消息……
「好吧，你把糧食放到這兒，回去休息吧！」安書記聽完尤喜明的匯報，平靜地說。
尤喜明心裡涼了。安書記為啥不驚奇呢？他苦心費力從尤家村跑到公社，半夜三更，十幾里路，連一句讚揚的話都沒有！階級鬥爭被我抓住，送到你安書記面前，你卻冷冰冰地不起興兒！尤喜明好氣餒！忽而一想，他明白了，安書記從尤家村撤走以後，被上級留在公社當黨委書記，尤福來是他親手安排下的幹部。現在尤福來投降了地主尤志茂，揭發出來，於他有什麼光彩呢？噢噢，明白了！出門時只朝一邊想，沒想到另一邊有絲絲蔓蔓的瓜葛呢！他後悔不該白白損失了送到口邊的糧食。
「好吧！你回去休息吧！」安書記催促說。
「那好，這事咋辦呢？」尤喜明不甘心，「階級鬥爭，尤家村特別複雜，我住在尤志茂對面，是前沿陣地。安書記，我睡覺都睜著一隻眼睛！」
「問題由組織處理。」安書記仍不起興，「處理以後再告訴你。」
「我也要參加這場鬥爭！」尤喜明說。
「需要你參加時，再通知你。」
尤喜明聽得出來，安書記厭煩他，不過想快點哄他走開了事，他反而更熱情地說：「我等著！你啥時通知，我啥時候來！階級鬥爭咱不馬虎！」
尤喜明回到家中，等了一周，又等了十天，眼看半個月過去了，沒見安書記的通知，也沒見開鬥爭尤志茂的大會，也沒見撤換尤福來的貧協主任職務。他急了，實在急了！得去問問安書記，階級鬥爭還要不要天天抓？
他真的去公社了，走在十字路口，碰見了安書記，正騎著車子，到坡嶺上幾個大隊去檢查生產呀！
「安書記，那個案件怎麼處理？」
「什麼案件？」
「尤福來給地主分子送糧的案件。」
「那事……不是案件。」安書記淡淡地說，「我已經處理過了。」
「我一點不知道！」
「你為什麼一定要知道呢？」
尤喜明難受了，安書記和他說話這麼難聽。他咬住問：「咋樣處理的？」
「批評教育。我和尤福來談了，他認識了。」安書記平靜地說著，舌頭一轉，反而批評教育起尤喜明來，「喜明同志，你也要注意參加生產勞動哩！」
「我接待參觀的群眾，從早到晚……」
「要是人少了，有空到地裡去，參加勞動。」安書記說，「要注意群眾影響，我聽到不少意見呢！」
聽著安書記肯定的口氣，和那討厭的神態，尤喜明什麼也不想說了，轉身走了。
參觀的人也少了，寂寞的日子又開始了。
這天早晨，他突然從隔壁的半導體收音機裡聽到，什麼文化革命開始了！他的心猛烈一跳，不由地把胳膊掄起來，走路也有勁了。他暫時還弄不清，這場運動弄啥呢？又要收拾誰呢？文化革命，那是文化人的事，農村搞不搞呢？他想著，走著，走到街巷中心的十字口，最好農村也搞，有運動才熱鬧！最好搞成……
分得尤志茂的麥子已經吃完了……這回真的搞起來，該吃誰的呢……
1980.11灞橋