他也不知睡了多久。時間一到，鑼聲就響了起來。不過漢斯·卡斯托爾普知道，這一回還不是就餐的鳴鑼聲，只是通知人們做好準備，因此他依然躺著，直到堂堂的金屬聲第二次鳴響，接著又漸漸遠去，他才起身。當約阿希姆走進房間找他時，漢斯·卡斯托爾普還想換衣服，但約阿希姆不允許。他最恨不遵守時間。他說，要是一個人連吃飯也這麼拖拖拉拉，那還談得上什麼一往直前，奮發向上，獻身於公職呢。他的話當然不錯；漢斯·卡斯托爾普只能說，他身體確實沒有病，只是昏昏欲睡。他只是匆匆洗了洗手，然後兩人一起下樓，第三次進餐廳。
就餐的人通過兩道門口擁了進來。他們也從那邊開著的兩扇陽台門擁入。他們很快在七張餐桌旁坐下，彷彿從未離席過似的。這至少是漢斯·卡斯托爾普的印象——當然這種印象十分荒謬而富有夢幻色彩。可是漢斯昏昏沉沉的頭腦一下子怎麼也擺脫不了這種幻象，甚至還暗暗感到高興。在用膳過程中，他多次試圖喚起這一幻象，而且效果也不差。這時那位歡樂的老太太又同坐在對面的布盧門科爾博士搭起訕來，布盧門科爾心事重重地傾聽著。她那位羞怯怯的侄女終於吃起酸牛奶以外的食物來——也就是說，這回她吃的是大麥奶油濃湯，這是女侍者盛在盆子裡端來的。不過她只舀了幾調羹，過後又放在一邊。漂亮的瑪魯莎格格地笑著，用手絹掩起嘴兒不讓發出聲來，手絹散發出橙子的香氣。魯賓森小姐還在讀那些字體圓滾滾的信件，這些信件她今天早晨已經看過。顯然，她德文一個字也不識，也不想懂得。約阿希姆獻慇勤地用英文跟她扯起天氣來，她只是用單音節的字回答，說話時依舊一個勁兒地咀嚼食物，然後又默不作聲。至於穿蘇格蘭羊毛衫的斯特爾夫人，她今天上午又去診過病。她向大家報道這個消息時，既粗聲粗氣，又裝模作樣，說話時上唇向後咧開，露出兔子般的牙齒。她叫苦連天地說，她右肺上部還能聽到羅音，左肩胛下面呼吸音還很短促，老頭兒說她還得呆上五個月。她粗野地稱顧問大夫貝倫斯為「老頭兒」。接著她又忿忿不平地說，「老頭兒」今天沒有跟她同過席。今天中午，「老頭兒」照例應當「輪」到她那兒(她把「輪」字念作「弄」)，結果又坐到隔壁左邊那張桌子旁邊(顧問大夫貝倫斯真的坐在那邊，他的大手交合著放在盤子面前)。當然，那邊坐著阿姆斯特丹的胖太太薩洛蒙，她平時用餐時每天都穿袒胸露肩的衣服，「老頭兒」對此顯然很感興趣，雖然她斯特爾夫人對這個怎麼也不能理解，因為每次檢查時，他可以把薩洛蒙太太任意看個痛快。過一會兒，她又悄聲而激動地說，昨兒晚上，上面的公共臥廳(也就是屋頂上的那個休息室)裡燈光熄滅了，其目的無非是像斯特爾夫人說的可以獲得「透明」的效果。「老頭兒」得悉這個，大發雷霆，連整個屋子都聽得到。不過肇事者是誰，結果自然沒有找到。你不用受大學教育，也可以猜到這無疑是布加勒斯特的米克洛西希干的；對他來說，混在女人堆裡，周圍環境永遠也不會太黑的。這是一個沒有半點教養的人，儘管他穿著一件緊身胸衣。他本性簡直像一頭猛獸……不錯，一頭「猛獸」，斯特爾夫人壓低了嗓門說，說時額角上和上唇都是汗涔涔的。他和維也納總領事維爾姆布蘭特的夫人關係如何，村子裡和高地上盡人皆知，他們之間的關係已幾乎談不上什麼秘密了。早晨，當總領事夫人還躺在床上時，上尉有時也跑進她的房間，在整個梳洗過程中伴隨著她。上星期四，他甚至一直呆在房裡，到清晨四時才離開。這是十九號房間年輕的弗蘭茨的女護士說出來的，弗蘭茨最近人工氣胸沒有做成。這時她正好撞見了他，一窘之下，竟走錯了門，闖進了多德蒙特的帕拉范特檢察官的房間裡……最後，斯特爾夫人絮絮叨叨大談其那家開設在山下的「應有盡有的百貨店」，她在那兒買到了漱口水。約阿希姆只是眼睛朝下，呆呆地望著自己的菜盆。
午膳不僅烹調得很出色，而且極其豐盛。連那盆營養豐富的湯在內，加起來總共不少於六道菜。吃了魚以後，又是一盆加配菜的美味可口的燒肉，接著是一盆別緻的蔬菜，然後又是一盆烤禽，一客布丁，味兒比昨晚以來的各道菜餚毫不遜色；最後是乳酪和水果。每道菜都端來兩次，而且侍者的精力都沒有白費。七張餐桌上，人們都盛滿了盆子吃著，在餐廳的拱頂下，大家都在狼吞虎嚥，這幅景象看了真叫人滿心歡喜，可惜有些地方不大順眼，甚至令人厭惡。不但愉快活潑的人敞開肚子吃著，談笑風生，把一片片麵包扔來扔去，連沉默陰鬱的人也是這樣。他們在每道菜的間歇期間用手托住腦袋，呆呆出神。左邊餐桌上有一個尚未完全發育的少年，從年齡上看還是一個學生；他衣服的袖子很短，戴一副又厚又圓的眼鏡。他把菜盆裡堆積如山的食物統統切成糊狀，然後埋頭大吃，吃時常常把餐巾按到眼鏡後面，揩拭眼睛。人們不知道他在揩些什麼，是汗呢還是眼淚。
午膳時發生了兩個插曲，引起漢斯·卡斯托爾普的注意。根據漢斯坐的方向，他只能注意到這些。首先，玻璃門又砰的一聲關上了，這時大家正好在吃魚。漢斯·卡斯托爾普不屑地聳了聳肩，然後怒氣沖沖地打定主意：這回他一定要搞清楚撞門的究竟是誰。他不光用腦子想，而是認真地翕動起嘴唇來。我一定要搞清楚!他輕聲地而又十分激昂地說，因而魯賓森小姐和女教師都驚訝地瞅著他。他整個上身轉向左邊，把充滿血絲的藍眼睛張得大大的。
穿過餐廳的是一個女人，與其說是婦女，倒不如說是一個姑娘。她中等身材，穿一件白色毛線衣和花色裙子，一頭淡紅色的金髮，腦袋旁晃著兩條辮子。漢斯·卡斯托爾普沒有看清她的輪廓——幾乎沒有瞧見。她走路不聲不響，與剛才進來時乒乒乓乓的喧鬧聲形成鮮明的對照。她耷拉著腦袋，躡手躡腳地走向左側最外邊的一張餐桌。這張餐桌與陽台門成直角，也就是「上等俄國人」的餐桌。走路時，一隻手插在貼身羊毛衫口袋裡，另一隻手托著腦袋，把頭髮理向後腦勺。漢斯·卡斯托爾普瞅著她那雙手；他對人們的手很有一番鑒別力；每次新結識一個人，他的注意力總是先集中在那個人的手上。她沒有貴婦人的特有風度，托住她頭髮的那隻手，並不像年輕的漢斯·卡斯托爾普在和女人們社交往來中所常見的那麼高貴嬌嫩。她的手背很闊，手指很短，粗糙稚氣，有幾分像女學生的手。她的指甲顯然沒有染過，修剪得很不雅觀，也像女學生一樣，指甲旁的皮膚有些起毛，好像是咬指甲的惡習留下來的痕跡。不過由於距離太遠，漢斯·卡斯托爾普無法看得很清楚，只是有這麼一個印象而已。這個姍姍來遲的人向同桌的人們點點頭，在桌子內側克羅科夫斯基旁邊坐下，背朝著餐廳。克羅科夫斯基坐在首席。一坐下來，她就左顧右盼，向大夥兒掃視。這時她依然把手擱在頭髮上，漢斯·卡斯托爾普眼睛一瞟，看到她顴骨很高，眼睛細細的……這當兒，某些模模糊糊的往事從他腦海間掠過，他似乎記起了什麼事，什麼人……
「當然，是一個女人!」漢斯·卡斯托爾普心裡想，嘴裡也喃喃地脫口而出，因而這位女教師恩格爾哈爾特小姐聽清了他的話。這位可憐的老處女發出會心的微笑。
「這是肖夏太太，」她說。「她老是馬馬虎虎的，可這位太太很有魅力。」這時恩格爾哈爾特小姐長有柔毛的紅彤彤的面頰上罩上了一層陰影。每逢她開口時，她總是這樣。
「她是法國人嗎?」漢斯·卡斯托爾普一本正經地問。
「不，是俄國人，」恩格爾哈爾特小姐說。「也許她丈夫是法國人或法國人的後代，我可說不準。」
漢斯·卡斯托爾普依然有些氣鼓鼓地問，那邊坐的一位先生是不是她的丈夫，說時指著上等俄國人餐桌旁一位肩膀下垂的紳士。
「不，她的丈夫不在這兒，」女教師回答他。「他壓根兒沒有來過這兒，這兒沒有人認識他。」
「她應當懂得規規矩矩地關門！」漢斯·卡斯托爾普說。「她總是使勁地關門。這簡直是缺乏教養。」
女教師聽了這番譴責，溫順地微笑著，彷彿她本人就是該受責備的人。這樣，他們就不再談肖夏太太的事了。
另一個插曲，就是布盧門科爾博士暫時離開餐廳，別的可沒有什麼了。他的臉一向鬱鬱寡歡，此刻突然板了起來，憂心忡仲地凝視前方，然後拘謹地把椅子往後推了一下，走了出去。這時，斯特爾夫人的粗野暴露無遺。也許她因為自己的病情比布盧門科爾輕而洋洋自得，她用同情與挖苦參半的口氣伴送他出餐廳。「可憐的人兒!」她說。「他差不多只剩下最後一口氣了。他又要跟『藍傢伙』此處指療養院肺結核患者隨身攜帶的吐痰用的藍瓶子。講話了。」她總是傻里傻氣地把「藍傢伙」這個可笑的詞兒掛在嘴邊，不能自已，漢斯·卡斯托爾普聽她說話，真感到啼笑皆非，不寒而慄。過了幾分鐘，布盧門科爾博士又折回來，模樣兒仍和出去時那樣謙恭，他重新坐下來繼續用膳。他吃得很多，每盆菜都吃兩份，吃時仍是心事重重，一言不發。
於是午餐結束了。由於服務周到——那位矮娘兒端起菜來，疾步如飛——午餐只費了一小時。漢斯·卡斯托爾普喘著氣，不知怎麼上樓才好，於是又在他陽台裡那張精美的臥椅上躺下，因為午膳以後，人們一直可以臥床休息到喝茶時為止。這是一天中最重要的時刻，而且必須嚴格遵守。有一些不透明的玻璃隔牆一邊把漢斯同約阿希姆隔開，一邊跟這對俄國夫婦隔開。他就躺在這些隔牆中間，半睡半醒，心房怦怦跳個不停，用嘴巴透氣。當他用手帕時，他發覺上面被血染紅了，但他沒有精力去想，儘管他對自己確實有些擔心，而且生性有些疑神疑鬼，唯恐自己得病。他又燃起一支馬麗亞·曼契尼雪茄煙，這回他一口氣吸到底，不管它的味兒如何。他頭暈胸悶，而且神思恍惚地在想：他來山上後發生的一系列事兒多麼荒唐。想到那個斯特爾夫人談話時怎樣愚昧無知地用一些可怕的字眼，他有兩三次不禁內心笑出聲來。