第一章
（一）
張仲平一大早就和徐藝出了家門。徐藝身兼雙職，既是他的助理，也是他老婆唐雯的外甥。下樓時兩個人都沒有說話。徐藝背著一個大旅行袋走在前面，樣子有點怪異。也許並不怪異，只是張仲平知道那裡面裝的是五十萬現金而感覺有點特別罷了。
一陣低音馬達的轟鳴，車庫卷閘門被打開了，露出兩輛轎車，一輛銀灰色奔馳，一輛黑色桑塔娜。張仲平把車鑰匙遞給徐藝，讓徐藝開他的車。徐藝接過，把旅行袋放進大奔的尾箱裡，「啪」地一聲關上，又往上拉了拉，確定已經關嚴，這才拍了拍手，對張仲平說：「姨父，左達已經是個輸得精光的賭徒，這五十萬說是借，可他能還得上嗎？我看難，不，幾乎不可能，別的拍賣公司可都不敢借啊。」
張仲平望著徐藝一笑，道：「那不正好嗎？別的公司不敢和他來神，意味著咱們在勝利大廈這單業務上已經把別的對手排除在外了。這錢，說是借給左達，其實也就是給他一個尊重、一個台階。我沒指望他能還上。當然，我們也不是做慈善，是拿這錢換他手裡的拍賣推薦函，懂了嗎？」
「我知道，可是……」
徐藝還要說什麼，被張仲平抬手制止了。
張仲平是3D拍賣公司的董事長兼總經理。拍賣公司是怎麼做生意的？簡單地說，就是中間商，先從委託方那兒拿業務，然後把它賣給客戶。不過，他們賺的不是差價，而是佣金，而且佣金不低，行規是買賣雙方各百分之五。打個比方，如果成交價是一百萬，他們賺十萬，如果成交價是一千萬，他們賺一百萬，如果成交價是一個億，他們賺一千萬，依此類推。按照規定，勝利大廈這單業務得由南區法院下委託，但如果有案件雙方當事人的拍賣推薦函，南區法院那邊只要履行一下手續就行了。而剛才提到的左達，正是勝利大廈的當事人之一，過去的開發商，現在的被執行人。
就在徐藝要把車子發動開車出庫的時候，張仲平突然想起了一件事，他讓徐藝等一等。
徐藝問：「怎麼啦，姨父？」
張仲平說：「差點忘了一件大事。今天是你姨媽的生日，我忘了祝她生日快樂。」
「我可沒忘，早幾天我就把禮物準備好了，而且，昨天我就訂好了蛋糕。」徐藝一笑，得意地朝張仲平擠了擠眼睛。
「為什麼不提醒我，想看我笑話？懸，好懸啦。徐藝，我跟你說呀，別的事可以忘記，老婆的生日，千萬不能忘記，否則，後果會很嚴重。你今後找了女朋友，結了婚，要把這個當頭等大事。」
「嗯。」
徐藝見張仲平上了樓，從口袋裡掏出錢包，夾層有一張女孩子的照片，他望著那張照片咧嘴一笑，忍不住親了一下。
今天，他像張仲平一樣興奮，實際上，勝利大廈的業務一直是他在跟，如果一切順利，這單業務做下來，公司可以賺五六百萬，至於他的提成，公司有規定，他知道張仲平不會虧待他。當然，這裡的前提是一切順利，萬一……只要一想到萬一，徐藝便多少有點緊張。他在感到緊張的時候，總是忍不住要看看他女朋友的照片，好像能夠以此獲得某種力量。噢，準確地說，到今天為止，那還不是他真正的女朋友，只是他的暗戀對象，他一直想找個機會向她表白。這單生意做成了，也許就能讓他下定決心。
剛才，留在家裡的唐雯多少有點失落。還好，張仲平很快返身上了樓，一邊摟著她一邊說了祝賀的話，她的一顆心這才放回原處。張仲平提醒她中午十二點半在楓葉咖啡廳共進午餐，讓她千萬別忘了。
她當然不會忘，二十多年了，她的每個生日都是這麼過的。
張仲平臨別之時說：「哦，對了，今天我的事特多，我可能沒時間來接你，你直接過去吧。」說完就要轉身下樓。
唐雯「喂」地一聲喚住了他：「嗯……等等，你是不是還忘了一件事？」
「什麼？」
「想一想？」
張仲平想了一下，卻不知道是什麼事，只好望著她搖了搖頭。
唐雯嗔怪道：「你為什麼不祝我……講課成功？」
張仲平哈哈一笑，道：「嘿，這算什麼事？怎麼啦？你講課都講了幾十年了，一門選修課怎麼會搞得你這麼緊張呀?」
唐雯確實有點緊張，只是對自己都不敢承認，這下被張仲平點破，只好硬著頭皮搖了搖頭，說：「我緊張嗎？我不緊張。有什麼緊張的？」
張仲平說：「是不應該緊張，是呀，有什麼緊張的？老革命不會遇到新問題的。再說,你為了這門課,不是已經準備大半年了嗎?沒事呀。呶，快到點了，我走了。」
見張仲平下得樓來，徐藝早已從車上下來，繞過車頭替他拉開了車門，把一條胳膊搭在車門門框上。
這讓張仲平很滿意，他倒不是看重徐藝從五星級酒店門僮那裡學來的禮儀，而是欣賞他已經養成了這些個習慣。他們經常跟法院的、銀行資產公司的人打交道，這些看似繁文縟節的客套是免不了的，會給他們的客戶或者說他們的衣食父母留下很好的印象。
張仲平下海多年，早已不把自己當作什麼知識分子，他寧願把自己定位成一個合格的生意人。什麼叫合格的生意人？就是在遵紀守法的前提下獲取最大利益的商人。張仲平對自己目前的生活狀態很滿意，那就是外面的生意做得順風順水，家裡夫妻和睦、夫唱婦隨，有那麼一種中產階級的從容自信。
做到這一點又難又不難。說難，那是需要高智商和好體力的；說不難，只要準確理解不同的身份要求，並扮演好自己的角色就行了。當然，身份多了，難免會很累。但要在這個世界上出人頭地，就不能怕累。張仲平是一個謀定而後動的人，已經習慣了在做任何事情時都權衡利弊，他覺得，只有這樣，才稱得上一個真正的商人和一個真正成功的男人。
是的，一切盡在掌握之中。
這個早晨，對於另外一個男人來說將同樣非常重要，甚至具有完全不同的意義。
這個男人就是左達，是張仲平和徐藝拎著錢要去找的人。
此時此刻，左達正在他自己開發的樓盤勝利大廈上打手機。
「喂，電視台嗎？我給你們爆點猛料。」左達說到這裡，短暫地停頓了一下，看一下手錶，繼續說，「話我只說一遍，你聽好了，再過半個小時，勝利大廈將出現本市最激動人心的一幕，你們媒體不是需要特大新聞嗎？最好派輛轉播車馬上來現場進行直播，如果你們不來，我保證你們一定會後悔……記住我的話。」
電話的另一頭是省電視台社會新聞「都市時間」欄目組，大概是對方信號不太好，值班員幾乎是在對著話筒喊叫：「喂，你在哪裡？什麼？勝利大廈？是勝利大廈嗎？什麼，轉播車現場直播？直播什麼？喂，你剛才的話我沒聽清楚，能不能請你再說一遍？喂喂喂……」
左達卻似乎有點不耐煩了，「啪」地一聲把手機掛斷了,他抬頭望著天,吐出一口長氣,自言自語道：「人固有一死，或重於泰山，或輕如鴻毛，老子死也要重如泰山，壓死你們。」
他笑著看著手機，慢慢地把手機伸出樓的邊緣，兩個手指輕輕地捏著手機，好像它是一個可以與自己對話的人，他對它輕聲說：「所有的朋友和敵人，都將隨著你……灰飛煙滅。再見了，你這個醜陋的世界。」
說完，他輕輕張開手指，任手機從手指間下墜，在空中高速飄落。
「都市時間」欄目組接電話的值班記者是一女孩，她一臉茫然，因為對方的手機突然斷了，沒有了任何聲音。她自言自語道：「怎麼掛機了？莫名其妙。」
她這話被從值班室走向裡間的欄目組曾真聽到了，她停住，問：「什麼情況？」
值班記者說：「有個人打來電話，要我們去勝利大廈給他來一場電視直播。」
「電視直播？直播什麼？」
「沒聽清，電話斷了。根據以往的經驗，十有八九是個惡作劇。現在的人都怎麼啦?想出名想瘋了吧。」
「是嗎？你也別這麼武斷，說不定真有什麼勁爆的新聞呢，再回撥一下電話看看。」
值班記者似乎有些不情願地回撥電話：「關機了。」
曾真不好再說什麼，剛要轉身，似乎想到了什麼，回頭看著各自忙碌的同事，思考片刻，拿起手機走出辦公室，邊走邊打電話。
電話很快就通了，「喂，徐藝，跟你打聽個事兒，早幾天同學聚會，你好像說過勝利大廈的事……你告訴我，這裡面是不是有什麼貓膩？徐藝我可跟你說，有什麼事你可不能瞞著我，噢，是這樣，我們剛接了個電話，是從勝利大廈打來的，說讓我們開台轉播車過去……你知道是怎麼回事嗎？」