精神病患者的胡言亂語，聽起來很叫人吃不消。但實際上，他們的談吐就和孩子一樣。如果從符號化的意義來理解他們的言詞，便會發現那種奇怪的邏輯其實一點都不怪。
波洛凱文護理與康復中心的四樓是精神病區。我第一次到四樓的時候，受到了數位患者熱情的歡迎。他們和我握手，問我的名字，在過道上就主動向我提出他們稀奇古怪的請求。
後來我的朋友們問我到四樓的感受，我笑道，那可是賓至如歸的感受啊，我到別的樓層都沒有遇到這樣的歡迎。現在，我每次到四樓，照例要和數位患者握手，裝模作樣聽他們的胡言，然後回答些寬慰的話，他們也都很滿足。
在我的眼裡，精神病患者實在是一群長著成人身材的頑皮幼童。他們的思維邏輯和常人不同，但絕非無法理喻。他們可能看起來很危險，但事實上，他們可能造成的危險和常人中的危險分子相比，幾乎可以說是微不足道的。他們有時也會懷有敵意，但那大都是防衛性的敵意。
有一次我去給一個很敵意的精神病患者作心理評估，剛一進門，她就站起身來，一言不發走向門口，我一時沒理會她的意思。
她指著門對我說：「這是什麼？」
「這是門。」我傻乎乎地回答。
「那你是知道門在哪裡了？」她冷冷地說著。
「是啊。」我機械地應道，但馬上明白了她的意思。
「請立即給我滾出門去。」她突然厲聲喝道，猶如一個將軍。
我當然識相地滾了出去。過了一會兒，回味這段接觸，真的感到很有意思。過了幾個月，有一天，我在辦公室裡，她來敲門，我開了門。她看著我，慢慢地說道：「我發現你是一個很溫和客氣的好人，你看起來整天笑嘻嘻的，到底是什麼讓你如此開心？」
「是你。」我雖然是睜眼說瞎話，但在那個瞬間，她的完全出乎我意料的問話，頓時使得我感覺到我的工作的神聖和價值。
「不可能是我，我整天都不高興，我已經有幾十年這個樣子了。」她站在我的門口，眼睛裡閃著奇怪的光芒。
自然，她後來讓我進入她的門，第一次的面談足足談了兩個小時。在我的一再請求之下，她才容許我離開。我是很願意和她多談談，但我實在沒有那麼多的時間對付一個病人。不幸的是，在她和我談過兩次以後，她突然病逝了。我感歎她的死，也慶幸她那個禁錮痛苦的心靈，在離開人世之前對我開放了那麼數個片刻。
我寫此文，實實在在希望大家能夠明白，精神病人實在不可怕，他們需要愛和理解。雖然他們看起來和聽起來很幼稚，但他們絕不是魔鬼。