星期六的下午，想聽爵士樂。
我一點都不懂爵士樂。但也曾趕時髦，買過MilesDavis的「有一點藍」、JohnColtrane的「極致的愛」。坦白說我聽不懂，也感覺不出別人常講的聽爵士樂時的輕鬆。我總是聽到一半睡著，夢到我在吃一個肉包。
但我喜歡爵士樂表面上的毫無章法，它的即興和沒有計劃。上班族的生活，是遵守一個線性的規則，你早上出去，晚上回來；努力做助理，等著升經理；認識美麗女子，先友後婚；買了房子，貸款要繳到你第二次得麻疹。這些固定的順序，讓生活有條理，但也讓我們變成機器。人生變成鋪好的樓梯，你只是上上下下而已。生活變成反射動作，你的大腦沒有生意。
爵士樂像一陣電鈴，把你從午睡中叫醒。它沒有主旋律，沒有章節，沒有副歌，沒有起承轉合。它打破你的預期，讓你持續驚喜。它沒有規則，你沒辦法跟著和。但正因為這樣，你醒了。脫掉沉重的外殼，坐上大腦的雲霄飛車，第一次你感到渴，第一次你感到：嘿，混亂也會快樂。