杜方大概不會同意。
「您要靠窗還是靠走道的位子？」
「靠窗。」
杜方坐在香港機場的登機門外，看著同班飛機的乘客搶著登機。這幾年台北上海來回跑，香港機場成了他唯一能放鬆的地方。這次跑上海，感覺比以往累很多。上海到香港，他一路睡。他從不在飛機上睡覺的。坐飛機，是杜方最重要的社交活動之一。他怎麼可以浪費在睡覺上？他總是坐靠走道的位子，這樣才能跟空中小姐搭訕。他總是坐華航或長榮，他不想費了半天工夫結果對方根本不住在台北。他的眼睛很利，當小姐問他吃魚還是吃雞時，他已經瞄到了她的姓名。「咖啡需要嗎？」每一次小姐拿任何飲料走過，他一概需要，讓小姐有成就感。「免稅商品需要嗎？」杜方家裡有個行李箱，放的都是飛機上買來、卻從來用不到的免稅商品。他從不在飛機上和小姐聊天，她們太忙了，就算對你有興趣也沒時間多聊。他總是在快降落前，小姐忙完了之後，站起來，走到廚房，拿出自己的名片，輕聲說，「嗨，楊小姐，不好意思打擾您。我姓杜，這是我的名片。我只是想說，您的服務很好，我很感謝。如果我有榮幸，回台北想多認識您一些。」空中小姐那麼累，哪個乘客懂得感謝？杜方不但懂，而且風度翩翩。所以小姐總是笑得很甜，希望杜方問她們的電話。但此時杜方點點頭，轉身就走。多年的經驗讓他知道：耐心，是最大的魅力。不要問電話，給她們名片就好，她們會打電話來。也許不是今天，也許不是明天，但會是一個禮拜之內。「喂，請問杜先生在嗎？」她們總是會打來，一開始總是叫他杜先生。一個月後，她們打來時變成：「是我。」
回到台北，杜方出關，聽見有人叫他的名字，他以為是那個空中小姐。
「你怎麼來了？」
安安在另一邊，高興地跳起來。還像飯店司機一樣，拿著一塊牌子，上面寫著杜方的名字。
「我來接你啊？」
「你拿牌子幹嗎？」
「好玩嘛！」
「你怎麼來的？」
「我開車啊。」
「你哪有車？」
「我跟朋友借的。」
「你怎麼知道我坐這班飛機？」
「我不知道啊，我只是知道你今天晚上回來。我等了三個小時了！」
他不知該覺得氣憤，還是幸福。萬一他跟別人一起回來？萬一楊小姐追了上來？萬一他從機場要直接去某人家？萬一他約了別人來接他……
「我幫你推……」
她把他的行李箱搶去，像是小學生搶著抱記事本。
「我要你幫我買的洗髮精買了沒？」安安問。
「嗯……」
安安體貼地轉變話題，「台北這幾天好熱……」
「是嗎？」
「我去把車開過來……」安安興奮地說，「你在那邊等我！」
她跑走，像一隻工蟻，為了搬一片碎餅乾而上天下地。