19
八年前，劉達任軍區副司令。當時，軍區有6個副司令，7個副政委，8個顧問。加上軍區司令員和政委，快滿一個排的大軍區領導人。開一次黨委會，白花花一片老頭兒。公務員為首長們泡茶續水，提著壺兒從頭泡到尾也得十幾分鍾。發起言來，一人說上半小時，一個會就得開三天。而且，誰都不肯缺席。劉達在軍區領導人當中，年齡倒數第三，快60歲了仍算個年輕干部；能力嘛，分管作戰——這可是第一副司令的責任。所以，怎麼講他也是氣勢盎然的。按常規，老司令員一退就該他當司令，偏偏老司令遲遲不退。挨到後來軍隊搞整編消腫了，八大軍區司令員對調，一大批大軍區領導人退居二線。劉達在退下來的人員名單上卻排在頭一個!於是輿論大嘩，莫衷一是。上面對此反復強調：劉達同志不是退，是“待分配”。當時他還不到離休年齡，但報紙和文件上卻只能暫稱他“劉達同志”了，排名在所有在職領導人的後頭，“同志”後頭雖無其他稱謂，卻加一個括號(兵團職)。也就是在名字後頭掛了個拖車，說明他是兵團職的“同志”。這通常就是高級領導人離職後，在公開場合時的慣常地位。
60歲生日那天，劉達大醉一場，他畢生沒醉得這麼慘。總院的醫務人員都跑到家中來急救了，兩天之後他才酒醒。一旦醒來，他立刻趕走醫生，一壺濃茶下腹，問坐在身邊的妻子：“吳主任，我說胡話沒有?”
劉達多年來已形成習慣，即使呼喚妻子，他也是稱其姓加職務，同其他機關干部稱呼吳紫華的口吻一樣。
吳紫華道：“還好，你只罵了林彪、黃永勝他們。”
“有沒有涉及別人?”
“有，你還罵了兩件事。頭一件，你說：‘為了打鬼，借助鍾馗，軍委13號文件就是鍾馗’；第二件，你說：‘我劉達一輩子什麼風浪都經歷過，就是沒學會怎麼對付戰友，沒學會反戈一擊那一套!’……”吳紫華回憶著，逐字逐句地復述劉達的醉話，末了歎道：“這些話還像醉話嗎?平時你不敢這麼深刻嘛，雖然你沒指名道姓，但傻子也能聽出來你在罵誰。我就覺得你比指名道姓還陰險。劉蠻子，我看你這個兵當到頭了，回家種地吧。”
劉達臉不變色，翻身坐起來，腰骨發出一陣咯吱響，重又躺倒，注視著天花板：“這次總算跟他翻臉了。他有什麼表示哇?”
“臉上不好看，但沒說什麼，很沉著。”
“別的老兄呢?”
“由你領頭了，別人就跟著趁火打劫，3號樓的唱紅臉，7號樓的唱白臉，徐胖子奪你酒杯子，叫你少喝點，陰陽怪氣地沖場子，造氣氛。全跟他過不去。哦，只有許淼焱正正規規的，批評你說話不注意，替你向他做檢討。”
劉達冷笑道：“許福將是向他賣乖，但是在眾人面前做得像在幫我似的，真是可愛。可愛之至啊！我讓在座的老兄們難堪了，給這些同志添麻煩了。我請人來喝酒，卻給人罪受。他看了，可能還以為是我們約好來一次預謀吶。唔，不是可能，他肯定會那麼想。”
“你跟他解釋一下?”
“不解釋。一解釋更糟!我沒必要借酒跟他翻臉，我應該清清醒醒地、在黨委會上跟他干。問他幾個為什麼，然後回家等他上門找我談。他要不來，我到北京告他。”
劉達與吳紫華說的“他”，就是劉達幾十年的老戰友，大軍區現任政委、黨委書記江志。他倆半輩子一同出生入死，感情上倒一直是淡淡的。劉達退職令一下，兩人就公開破裂了，因為江志在這裡面起了關鍵性作用。前天是劉達60壽辰，軍區幾位領導，提前半個月就說要到他家裡來喝酒。劉達原本不想請，因為，請誰不請誰——是個太敏感的問題。吳紫華說，你退都退了，還不敢有個“退”的樣子嗎?劉達以為吳主任講得透徹。在位時的某些忌諱，現在應該不再是忌諱了，可以給自己松綁了，你要再謹小慎微的，人家瞧了反而會聯想，你是不是想韜晦養志，東山再起呀?……一旦悟到這層意思，劉達便無限爽快起來，高處不勝寒，無官一身輕。他聯想起戰爭年代那種快活時刻，一仗下來，喝個酒猜個拳，痛痛快快開個會，然後再戰。那種快活似乎已隔膜許久，一念及它心頭便饞得亂動。而且，那確實是一種野火般的快活；酒裡頭既有勝利喜悅又飽含喪失戰友的哀痛，於是，愈喝便愈撩撥起戰斗渴望與復仇沖動。這些情緒全在酒裡頭，杯中斟滿結結實實的痛楚與鋒芒畢露的殺氣。一飲而盡，無與倫比的痛快!哦，那時一壺酒多有味道!到了後來，進了城住上小樓，不缺酒反而不大喝酒了。進入高層領導之後，更少沾酒了。或者說，注重的不是酒，而是酒以外的意思。酒成了點綴，成了效果，成了防護墊或潤滑油那樣一種討厭的東西。漸漸地，劉達雖有美酒但再無醉意了。再後來，即使在酒席上，他也不是在喝酒而只是使用酒了。退職令一下，劉達莫名地悲涼，忽然生出中了流彈般的窩囊，不曉得從哪兒飛來的子彈。老想：該退的不退，不該退的退!整人麼。這麼搞，黨還有希望麼，軍隊還有希望麼?!……
他把“退啦”二字念在口裡，猶如含一顆千斤重的老橄欖，弄得臉模樣兒看上去很深刻。
劉達放出聲勢，說要在家裡“擺酒做壽”，說“劉蠻子活到60沒活膩”，說“房門大開，從皇爺到小卒兒，誰愛來誰來……”
好些已退下的軍區老人，聽說劉達擺宴，預感到有一場老大的熱鬧。又聽說軍區司令員和政委都要去，便紛紛提出也要來祝壽。於是，劉達在家裡請了三大桌客，臥龍山大院裡的首長們，幾乎一半聚在9號樓劉家這裡了。後來，劉達才聽說，當老政委江志知道有那麼多老家伙要來喝酒時，他已經不想來了。只是因為有言在先，不能怯陣，才不得不來的。
那次酒宴前半截棒極了，老頭們不約而同地，誰也沒有帶夫人來，一見面便為此相互撫掌稱快。甩了夫人就等於松綁，甩掉夫人的老頭就個個是頑童，甩了夫人才能夠放膽把盞，甩了夫人還可以索性說葷話兒下酒……總之，活到這份上有幾回甩開夫人的機會?逮上一回是一回。因此老頭們幾乎將今日錯當成自己的生日了。他們競相回憶起了戰爭歲月，在席間一個個都橫刀立馬，興高采烈地大談當年自己經歷過的戰斗，說到死去的戰友，便聲淚俱下。說到動情處，便拿盤、碗、碟、杯，擺出一副戰場簡圖，還不夠，就把手按在當中，權且充做碉堡或山頭，彼此面對面大吵!他們所談的幾乎件件都是史不見載的軼聞，偏偏這些東西才格外有趣。任何一件事兒，在研究軍史的人看來都是至寶，可歎這些事兒都上不了史冊。老頭們雖然都曾握有過老大的兵權，指揮過師團級戰役戰斗，但最令他們驕傲的話題，總是自己當戰士時的惡戰，尤其是才入伍時第一次惡戰。自己如何叫班長逼得非拼不可了，如何打死第一個敵人，就連自己首戰怕死失措，現在也拿來嘻嘻哈哈地說。老頭們都是首批授銜的將軍，漸入老境後最為懷念的，都是十七八歲時的事，也即：作為一個普通士兵時度過的歲月。那時真是赤裸裸的軍人。
漸漸喝到極境，酒變成了火。他們開始罵林彪，既有恨恨地罵，也有贊佩地罵。娘的——林總畢竟能打仗！罵著罵著，火勢蔓延開，逼近在座人頭上。須知在林彪主持軍委工作時期，做為大軍區領導人，誰能不和他發生關系?誰敢不向他靠攏?……對這些只有靠自省與遺忘才能解決的問題，酒把最深沉的隱藏沖刷出來了。先是愛打獵的胡老站起身，搖搖晃晃地指著劉達說：“劉啊，明天我進山……我、我非打打打一頭豹子……送你!”胡老轉過身，又搖搖晃晃地指著軍區司令員道，“麻稈你吶，我打一只兔子送你。”眾人大笑，因軍區司令員當年是胡老手下一個連長，綽號麻稈。胡老醉眼再朝軍區政委江志翻動著，不認得他似的，“你呀老江，送一只烏鴉都嫌沉……”
老頭們於呵呵大笑中亂叫著：叫他老婆來打嘴！……司令員不語，老政委臉色陰沉。
接著是王顧問——其資歷在座者無人可比，他那枝黃楊木拐杖就是一位老帥送給他的。他揚起拐杖指指天，指指地，再敲敲桌面，口裡咕嚕嚕說了些什麼，眾人沒聽清他意思，猜他是對司令員政委不滿意，便再度呵呵大笑。這一陣亂笑，就把王老的意思固定下來了：是對現任領導不滿意。後來，還是王老的公務員替他把意思說清楚了。王老是說：“主席講要多讀《紅樓夢》，我讀了九遍，頭一個三遍像看天，第二個三遍像看地，第三個三遍才是看人間……”老頭們聽了紛紛點頭稱是。他們雖不甚懂，但是王老的話，已經深刻到了你怎麼理解都行的程度。老頭們均是按照自己理解的意思點頭的。
盧老忽然垂淚，顫顫地將手伸向司令員，說不出話來，表情甚為哀慟。
老頭們都曾經是兵團級的領導，對現任班子來講，他們可稱得上是老領導班子。他們對現在當權的人盡過“扶上馬，送一程”的貢獻，如今個個都退位好幾年，看問題的角度大異於從前。今天這席成了他們的宣洩口子，且相互刺激著鼓勵著，酒把舌頭泡大了。司令員和政委聽其自然，不解釋，也不反駁，其實早把他們看得透透的。
這時候，劉達開始說話了，他一開口，席間都靜下來。因為，他的水平確實比在座老頭們高一截。再者，他向來只有醉意而不說醉話，在這次整編中又蒙冤最甚。他說：“我劉達革命40年，一共被罷過三次官，第一次是1942年整風；第二次是‘文革’當中；第三次是去年整編……”
江志打斷他的話，道：“劉達同志，你現在是等待分配，不是罷官。”
“那是唬鬼子的說法！你為了打鬼，借助鍾馗。軍委來征求意見時，你怎麼說的?……告訴你，老子60啦!還有幾年活頭!咱們今天非說清楚不可。你在背後搞了我什麼鬼?”
王老宋老劉顧問李顧問，也跟著提問題，就像今天是開組織生活會。
司令部辦公室打來電話：軍委發來傳真電報，請司令員和政委立刻去處理。
酒宴就此中止，司令員和政委乘機走了。打電話的是司辦二處秘書季墨陽，劉達一聽就來氣：這小子耳朵忒長，我這裡酒還沒喝完，事已經傳到外邊去了，他在替首長解圍。你解圍我不怪你，可事情經你手一過就會起變化，我這壽席不就成了“鴻門宴”了麼?我不成了肇事者了麼?他再一細想，黨辦秘書那麼些人，都沒來電話，就他季墨陽多情。這麼說他早在此之前，就覺得我的酒席對司令員政委不利，他先將我一件喜慶事歪曲了!
劉達壽辰第二天，有關部門就把眾老頭的意見整理出20條，交黨委討論了。又還沒等討論出問題性質，胡老就猝發中風，在當日中午死在總院。人一死，問題就大了。有人說是在劉家喝酒，一高興多喝幾杯喝死的。有人說是罵司令員政委，一激動就激動死的。劉達的酒宴雖沒定性，卻給定名為“四·二六事件”，當夜，事件經過附上那20條一道上報軍委了。
劉達問吳紫華：“我回家種地，你跟不跟我去?”不等她回答便氣哼哼道，“你不是農村丫頭，你是天津衛的洋學生。你帶孩子們留城裡吧，我自己回鄉。”
吳紫華點燃一支香煙，抽著道：“說對了，我才不會跟你去。自己想法善後吧。”
劉達歎道：“講點唯心主義給你聽，好不好?”
“講吧。咱們寧可唯心，也別違心。”
“我發現我這輩子有一個規律，凡是本命年，我都有大難臨頭。12歲，母親死了；24歲，一彈打在後背，把我打個對穿；36歲，你跟我鬧離婚；48歲，‘文革’開始；60歲，惹出這麼個事件來……你別不耐煩，聽我繼續說。而本命年一過，事情立刻朝好的方面發展。13歲，我參加了紅軍；25歲，認識了你；37歲，我躍級當了軍長……”
吳紫華打斷他：“得了得了，自豪個屁!我只想聽你有什麼結論。”
“沒有結論。只是想起來奇怪，為什麼它會有這麼准?要說結論，我有個預感，72歲那年我革命到底了，這樣才合乎規律。看來我還有12年好活。”劉達陰沉著臉。
“老都老了，我才搞明白：原來大家都怕死哪！……”吳紫華起身要走開。
劉達氣得朝她身後喊：“你又正確了!你又來半個馬列主義了!延安整風時怎麼就把你漏掉了，你一輩子最多只配五五開，紅的白的各一半。”吳紫華在門口停住，指間的香煙已危險地懸結出寸把長煙蒂，稍頃，煙蒂無聲地掉落地毯上。吳紫華微微偏轉臉來看他，劉達趕緊住口。吳紫華恨恨地低語：“劉蠻子你個老混蛋!我告訴你，你要再胡說八道，你死的時候我決不參加你的追悼會。讓你丟人現眼。我做得出來的，哎!”
劉達只搖搖頭，任她發火，再不開口。
隔壁的電話一直在響，聲音輕柔而又固執。劉達的小樓裡一共裝有三台電話機：一台是撥號電話，裝在樓下客廳，公務員屋裡再加裝一部分機；第二台是直線電話，屬於軍區一號台系統；第三台是混頻式保密電話，裝在劉達辦公屋裡。一般地講，除了保密電話響鈐之外，其他電話他都不直接取機。此刻在響鈴的，是客廳裡的直線電話。
劉達問吳紫華：“怎麼，家裡沒人?”
“沒人。”吳紫華不動。
劉達只好自己走去取機。他拿起話筒：“哦?”
只這一聲“哦”，嫻熟的一號台女兵已經聽出他是誰了。話筒裡傳來悅耳的嗓音：“首長好，二處季秘書請您聽電話。”
劉達哼一聲。稍頃，季墨陽在電話裡報告：“首長好，我是季墨陽。司令員和政委請首長立刻到辦公室來一下。”
“什麼事?”
“不清楚。”
來了不是，兩個一把手聯合找我談話了！劉達憤然道：“到誰的辦公室?我的還是他們的?……”季墨陽一時竟答不上來，因為此語純粹是拿情緒砸他。劉達說，“下次你給我搞明白點，知道不?告訴他們，我就去。”
劉達放下電話，一邊穿軍裝一邊對吳紫華說：“車呢?”
吳紫華已看出不祥，默默走到窗畔，朝外望了望車庫，回來道：“在。”
劉達說：“你休息去吧，一夜沒睡了。”
吳紫華站著不動，兩眼還是那麼平淡。她將劉達望了一陣，直望到他把軍裝全部穿好，見劉達什麼都不說，她也一句沒問，默然回到自己臥室裡，關上門。她在屋裡呆坐了一會，拿起擱在床頭櫃小瓷碟裡的兩片安定，遞進嘴裡，飲口水送下去了。想一想，又打開床頭櫃，摸出藥瓶，另外倒出幾片安定。一看，多了，便把其中一片遞進嘴裡，剩下兩片，又放回床頭櫃上的小瓷碟裡。假如家人進來，會以為她不用服藥就睡了——她那麼想。之後，她把藥瓶擱好了，慢慢在大床上躺下，諦聽著肚裡藥片的動靜，目光灼灼。
劉達正欲下樓，電話又響了。他拿過話機，還是季墨陽。報告姓名之後他說：“首長不必來辦公室了。司令員和政委已經到首長家去了。5分鍾以後到，請首長在家等候。”
劉達驚異：啊，事情會有那麼嚴重?親自上門來談。看來軍委發話了……他背著手在屋裡來回踱步，罕見地緊張起來，愈想愈覺得不對頭。末了一跺足，內心狠狠地道：“是福不是禍，是禍躲不過，我一人承當下便是。”
他氣昂昂地下樓，站在樓外車道上等候軍政一把手們。
兩輛奔馳280黑色轎車駛近。進入樓前車道停住。司令員和江政委相繼從車內出來。司令員呵呵大笑，用力拍他肩膀：“劉達，叫人備酒吧，我昨天沒喝夠。”江志則站在邊上歎氣：“劉娃兒，要是你今天過生日，我保證你不敢罵娘了。上樓，泡茶！”
司令員和政委把劉達夾在當中，三人幾乎是糾纏著臂膀上了樓。劉達頓時感到有點惶恐，不知道發生了什麼事。上樓時候，左腳竟被自己的右腳絆了一下。
司令員和江志告訴他：南方國境正在籌備一個大的戰役，總指揮是他們的老首長——某某軍區老司令員。老首長聽說劉達還在等待分配，便向軍委指名要他，前去協助自己指揮戰役。劉達在抗戰後期和整個解放戰爭中，都在這位老首長部下任參謀長，協助他立下不少戰功。今天，他又要劉達跟隨他重上戰場，這可是莫大殊榮。甚至可以說，由於老首長的臨戰點將，劉達一瞬間便成為全軍矚目的人物。連外國情報機構也會紛紛索取他的資料，研究中國軍隊裡這個已經退休的將軍。
江志輕輕擊打著沙發扶手，道：“軍委同意了調你。你人先去前線，命令隨後下達。劉娃，現在你小子何等神氣！何等福氣！”說罷連連搖頭。
司令員則赤裸裸地表示羨慕：“好好干，大干一場！我們這些人裡，就你趕上這趟車了，媽的，軍事科學院和軍事學院裡一幫後生，說我們老家伙不適應現代戰爭了，說傳統經驗該大加淘汰。媽的，我們也可以學習新的東西麼。果真到了危亡之秋，還得靠我們。呃，廉頗老矣，尚……呃，後一句怎麼說的?總之你是我們當中的年輕人，你打幾個漂亮仗讓國內外看看。我們百年以後，也落下一口英雄氣。”
劉達則是驚喜交集，一個勁地點頭一個勁地笑。萬萬想不到，他能有今日。昨天喝氣酒，說酸話，發牢騷，憤憤不平……為什麼?還不就是想有個作為。要論職務，當官當到他這個份上，已經頂著皇上台階了，動也只能小動動，不可能有大情況了。而眼前，從天上呼啦啦掉下十數萬部隊和一大片戰場，歸他指揮。他娘的比什麼還痛快!
劉達起身，對司令員和政委道：“請兩位領導放心，我劉達保證完成任務，將功補過！”一言罷了，他已經感到無話可說，愧得抬不起頭來。
三人又大談一陣子臨戰心情，其實這戰役與司令員政委無干，談談過癮。末了，還是江志攔住司令員：“好了好了，叫他靜一靜，劉達有好多事呢，我倆走人。”
司令員問劉達：“有什麼要求?你提。我辦。”
劉達說：“要架飛機，我坐它上前線。”
“行，什麼時候要?”
“今晚有，我就今晚走。下午有，我就下午走。馬上有，我就馬上走。越快越好。”
“我給你調值班機。”
劉達送走司令員和政委，興奮地直搓手。跑到餐廳，給自己斟了一杯酒，一口飲盡。猛地想起昨天的事，又是一陣發呆：其實誰不知道哇，即使得勝而返，依然功是功過是過，兩不相抵的。那事他們替我掛在賬上，一旦我把仗打壞了，才真是死無葬身之地……
劉達走進辦公屋，拿過電話，要了司令部分管情報與作戰的副參謀長，指示他：“1．要一份戰區大比例軍用地圖；2．要敵我雙方參戰部隊全部序列和番號；3．要我方部隊團以上指揮員簡況，4．要5年以來敵國軍方的情報；5．以上四項，求快不求全，能找到多少算多少，但是一定要在正午12時以前送來。”
放下電話，劉達發現自己有條不紊，頭腦清醒，心裡很是高興。多年不打仗，並沒有讓自己的作戰思維衰退掉。他知道自己要的這些材料，前線戰區司令部都會有，一下飛機就會有人送到他手頭，而且比軍區這裡詳盡得多。但是他想立刻進入情況，想帶在路上看。特別是，一到目的地，馬上就能以戰場口吻和老首長對上話，馬上就能進入他的意圖，就好像幾十年來從未離開過他身邊似的。這樣，老首長會很高興很高興。
劉達用保密機和幾千公裡以外的戰區通話，他聽到耳機裡傳來老首長那熟悉的嗓音，激動地叫了起來：“首長，我是劉蠻子呀!……”霎時間，他幾乎掉淚。
“哦，劉娃兒。接到命令沒有?你能動不能動呀?”
“能動能動!通知剛到。今天日落以前，我保證趕到你跟前。”
“哈哈哈……不必那麼急，我一周以內，還不會有大動作。”老首長聲音甚為滿意。
“首長，你等著，今晚我到你桌上吃晚飯。”
“好!到玉江機場後，找‘前指’要直升機。”
兩人一共只講了幾句，就結束通話。然而在感覺上，劉達已將自己徹底交出去了。
劉達在屋裡走來走去，總是覺得丟了某樣東西，猛地想起吳主任，他夫人。劉達兀自仰天大笑。笑罷，他走去推開吳紫華臥室門，見吳主任睡得深沉，面容上仍有著永不退去的、淡淡的憂郁。他好可憐她，也知道她累狠了，准備著一覺醒來，和自己一起應付極不愉快的事件。所以她才睡得那麼死。劉達沒有喚醒她，走到外面客廳，抓過一張便箋，用鉛筆寫下幾個粗硬的大字：
紫華同志：
今天我開始了61歲，也就是本命年之後的第一個年頭。詳情，晚上我從前指給你掛電話。
劉達匆及
寫完，劉達瀏覽一遍，想象著吳紫華吃驚的樣子，很是得意。他將便箋壓在吳紫華藥碟下頭。揣上自己的老花鏡下樓去了，除此之外，他什麼也沒有帶。他雙手空空，只身一人去了機場。對此，他又是輕松又他媽的自豪！他就是不想要任何人跟著。
季墨陽在機場休息室等候，手裡提個文件箱。看見劉達，他上前敬禮。劉達笑微微地，問：“我要的東西呢?”
“帶上了。”
“謝謝，回去吧。”
“參謀長指示我護送首長到前線。”季墨陽一臉喜色。
劉達端詳他片刻，凜然道：“我不是文件，不要人護送。你立刻返回。”
季墨陽懇求著：“首長，按照規定，您出發應該有秘書隨行……”
“我撤銷這個規定。你回去!”
劉達接過文件箱，斷然一揮手，獨自登機。飛機滑行時，他又有些不忍。他很明白，季墨陽其實不是沖著他劉達去的，他是想去看看戰場，可能的話甚至想介入一下。哪個年輕人不那麼想呢?劉達雖然不喜歡這個人，但對這個欲望他還是蠻喜歡的。不過，這個欲望要是放在別個年輕人身上，他會更加喜歡。或者說，他想單留下這個欲望，掐掉這個人。
兩小時空中航行，飛機抵達南方玉江機場。劉達剛走到艙門口，便看到季墨陽。
季墨陽一臉惶恐地——肯定是偽裝惶恐，而內心有點小得意——欠身朝劉達道：“我有登機證，在飛機廁所裡多呆了一會兒……”劉達哼一聲，什麼也沒說，把文件箱交給他提著，頭裡走了。
劉達在前線16個月零8天，協助老首長打了兩個精彩戰役，使老首長威名轟然而起。
實際上，這兩個戰役從構思到組織，劉達都起了決定性作用。只是，他隱沒在老首長巨大身影後面。所以，光輝仍然落在老首長身上。他自己對此從不聲張。戰事告一段落，他就離開指揮位置，連總結、慶功、授獎都沒有參加。結果呢，熟悉戰場內情的人們不但看見了他的戰功，還看見了他的沉默，以及沉默中所含蓄著的品格。這就比戰場功勳大多了。
從戰區歸來之後，劉達仍舊處於無職狀態，繼續等待分配工作。但這次，他已經是平心靜氣地等待了。果然，三個月後，他就被召到北京，兩位軍委領導聯合同他談了3小時話，明確告知：在秋季大軍區班子調整中，他將擔任軍區司令員兼黨委書記。
臨離北京前，劉達到解放軍總醫院看望了江志，他患淋巴腺癌已經到了晚期。那天劉達沿著闊大的病房走廊走去，心裡晃動著一些隱晦念頭，老了，老了，什麼都擋不住老……走廊光線很暗，牆壁上是果青色塗料，腳下是便於輪車運行的膠質地毯。兩旁有一個個套間式高干病房，門邊嵌著信號燈、溫度計之類的東西。金屬鎳的光、玻璃器皿的光，從門窗間掉出來，很硌人。空調氣味和藥品氣味混在一塊，嗅多了身子便變得沉重而混濁。兩小時前他還在軍委領導人辦公室裡，聽人宣布新的任命。這裡的氣氛和那裡簡直天地懸殊。因此他一下子有了種被擠扁的感覺。拐角口推出一副軟榻，上面的人體用白布蒙著，一群人環繞著遺體，默默扶榻而行。也許是早有准備，他們和她們並沒有哭亂過去。但那種肅穆給旁觀者的力度，已不下於一個兵團。劉達在人群後面，看到一位上午剛和自己談過話的軍委領導，登時明白死者的規格。那位領導朝他擺擺手，意即：不要過來。
劉達不知死者是誰，反正明天會見報的。遺體將先送去供人告別。
劉達見到了老政委，霎時有大團感受掖在心裡。江志已奄奄一息，斷續道：“劉娃兒，我提著一口氣不走……就是等你哪!……”
劉達告訴江志：軍委談話了，他將要任軍區司令員。
老政委笑了，告訴他：他上前線那一刻兒，他就已料到今天了……
劉達略述戰場情況，20分鍾後，他被醫務人員“請”走。
季墨陽送劉達下樓，他是軍區派駐老政委身邊的干部。劉達以新任司令員的氣概交待他兩條：1．好好照顧首長，不計一切代價挽救其生命，要錢要物打電話給他；2．老政委所說的一切話，包括昏迷中的囈語，都要一字字記下來，不得有漏誤。回來直接向他匯報。季墨陽答應了，眼睛可是驚異地看劉達，只不敢說出口。他並不知道劉達即將成為司令，按道理老政委的一切情況該向軍區黨委匯報的，而不是向他個人匯報，劉達看出了他的疑問，並不多說，只是輕妙地一笑。
劉達乘坐一架三叉戟軍用飛機，返回軍區所在地——南方的一個大城市。同機返回的還有軍區韓副政委，他也被談話了，確定為下一屆軍區政委。飛機徐徐滑行至停機坪，停定了。韓副政委朝窗外看了看，笑瞇瞇地站起來：“老劉，你先下。”
劉達毫無謙讓，大步朝艙門走去，韓副政委跟隨他後頭，矜持地保持一小段距離。跨出艙門，劉達一震：軍區所有領導人，司政後三大部領導人，駐地海空軍領導人，甚至還有幾位省裡領導，俱已等候在停機坪上，人群裡一片星銜燦爛，笑顏飛揚。劉達雖然預料會有幾個知情者前來歡迎，萬沒想到會有這麼多人來了。顯然，他們都知道飛機上的劉與韓，就是下一屆司令員與政委。盡管軍委命令還沒有下，但消息早已傳開。劉達感動了，興奮了，自豪了!這輩子他還沒擁有過這麼大的歡迎場面。他揚臂挺胸，呵呵大笑地步下舷梯。在舷梯當中小平台上，他有意無意地佇立了片刻，再次從高處將場面看了看，才又呵呵大笑地往下走。韓副政委也是大笑著跟在他身後，不過總保持一步之差。從地面角度往上看，銀白色機身正襯托劉達魁梧軀體，猛烈的光彩照耀著他。飛機引擎仍在低鳴，烘托出磅礡的氣氛。劉達紅光滿面，步履極富力度，他向最前面的人伸出手來，給他，隨後是給他們握……
20
在劉達處於巔峰的日子裡，只有一件事使他深感悲痛：老政委江志去世了。
季墨陽奉命送來了老政委臨終前的一切情況記錄，在厚厚的文件夾裡，劉達看見江志吐露了154條回憶片斷、只言片語和昏迷中的囈語。它們涉及到軍區數十年來許多混沌不清的往事。有些事劉達清楚，有些事他完全不解並深感駭然。他開始懷疑，自己交待季墨陽做的這件事，是否竟是一件蠢事!
“四·二六事件”也在老政委囈語中出現了。第18條：“什麼鍾馗啊?……我看你不是鍾馗打鬼，而是鬼打鍾馗！……你們抱成一團整我，我不怕。劉達你忘恩負義，心胸狹隘，上頭不用你是完全正確的……1966年夏天，你和陳某某干了什麼?……1970年戰備期間，你欺騙軍區黨委……”
還有，第27條：“宋子然老實巴交的……我對不住他……他有良心可沒骨頭，蒙冤而死的……你們放他出來！我向他賠罪。”
第55條：“我找朱老總去，也是一條罪狀麼?……等我拿一條批文下來，砍你的頭。”
第94條：“胡麻子你跟我少裝糊塗……1937年敗退沙城是你不是?1942年斷送五團二百人是你不是?1945年高唱國共合作是你不是?……你憑什麼當中將，軍區8年的太上皇……”
第101條：“湖州事變有鬼，三大疑點一個也沒弄清楚……1968年大橋下頭都有誰?我替你們幾個包著呢。再不交待……看我什麼?我又不在場。查查案發記錄……少三頁。”
只有第88條叫劉達破顏一笑：“小黃鳴你別怪我，我是黨員……犯過一次，絕不再沾第二次了。你逼死我也沒用，我不會離婚的，你瞎掉那心思吧。”黃鳴是軍區俱樂部副主任，當年風流漂亮，和不少領導纏綿。如今她還在位不下，工作上尚可，人又乖巧玲瓏，完全是一個五十來歲的少女，惡心！看來她這娘們擒龍有術，有恃無恐哇。
其余有一半以上，是江志身臨戰場時的嘶喊，沖啊殺啊，保衛黨中央!拿刀來我上。日落之前提頭來見。不許退，退一步我斃掉你。打好渡江頭一仗，進南京吃鹽水鴨，進上海抽哈德門。等等。另有數十條是江志呼喚親人，念叨身後事宜，以及意義不明的零碎言語，
劉達讀著這些記錄，驚怕不止。他本以為江志早已忘了他60歲壽宴的事，因為他自己早忘了便以為人家也會忘，起碼不會真當個事吧?不料江志全記著，不但記著“四·二六”，還記著其他無數的事。這些事情如果公開出去，許多人將夜不能寐，又豈止夜不能寐！……他為自己的蠢舉後悔。唉，一個垂危者的囈語，被他弄得不是囈語，而是珍貴的、可怕的、活火山般的地火了，它隨時可能鋪天蓋地降臨軍區，喚醒一個又一個的老事件，造成一個又一個的新事件。老政委江志死去了，但是他的種種囈語卻會永遠活著，它給後人帶來一萬種理解法與使用法，就看怎麼理解怎麼使用了。甚至要看誰先理解它先使用它。
劉達已經不能私自封存這份文件，只好召開常委會。會前將黨委秘書逐出，意味著今天這個會不要記錄。他簡略地介紹一下這份筆錄文件的來龍去脈，然後讓七位常委傳閱。
常委們在聽劉達介紹時，面色就已不對，一個個顯示出敏感神情。待劉達說完，目光都朝文件望去。韓政委挨得近，伸手先拿去看了——按主次，也該他先看。其他常委們等候一陣，便再也等不住，從兩旁圍上去瞧。文件就那麼一份，沒有復印件。政委瞟一眼眾人，理解地歎口氣，將文件扣兒拆散了，分成幾份，散給大家傳閱。劉達本想提醒一句“別弄亂了，丟嘍找不回來”，又怕惹他們疑心，便在沙發上從容地坐著。他們看文件，他看他們。漸漸地，他竟從他們臉上也看出萬般言語來，不亞於他們手上的文件。
這兒在座的，都是大軍區的頭頭腦腦，久已俯覽這一片天下，個個根深葉茂。
而江志留下的這份“文件”，幾乎沒一句整話，大都是歷史的、事件的、政治軍事的、人際關系的，方方面面的碎片。因此一路讀就得一路猜，每人都得把自己加進去考慮一陣，再把自己拔出來再考慮一陣。把這一條與那一條聯系起來統觀一下，再把歷史上某事兒和紙面上的某條印證一下。還得從某人身後認出某人來，從一個句子底下挖出含義來。特別重要的是，有多少涉及到自己，涉及到的部分，其正誤利弊程度如何?讀完了手上的這一份，趕緊和身邊人調換另一份來看，看看不解，又拿過先前看過的那一份重新再看……累呵!
劉達足足等候了兩小時，常委們還沒有看完這幾千字的文件，其間，也無人說一句話。他心情沉重，在他印象裡，常委們似乎從來沒有這麼痛苦而嚴謹地閱讀過任何一份文件，也從來沒有彼此坐在一間屋子裡卻能夠沉默這麼久。他輕咳一聲：“同志們，算啦算啦。”
常委們從文件上抬起頭，氣氛明顯地顫動了一下，好像哪兒被捅破。韓政委將手中那份文件放到面前茶幾上，順手按它一下。其余常委相繼走去，也將自己那份文件摞上去，再回到位置坐好。劉達指指茶幾，道：“我做了件蠢事，我向黨委檢討。我原以為，記下老政委病中的話，是一種對他生活和政治上的關心、負責。沒有想到弄巧成拙，難以收拾。特別是，我在沒有請示黨委決定前，個人無權下令這麼做的。事到如今，我除了向黨委檢討外，還應該承擔由此產生的一切後果。我懇求黨委研究處理我的失誤。但是我保證，我這麼做，除了上述動機外，絕無其他用心。”
眾人沉默不語，都在等待政委開口。韓政委淡淡地道：“劉達同志剛才說了，我認為他也把問題說清楚了，這是第一；第二麼，我看，處理就不必了，有個認識就好，我們大家也可以引以為戒，吸取教訓；第三，關鍵是如何善後，大家議一議，拿個意見出來。”
眾人仍然沉默不語，目光又轉向劉達。劉達料到老韓會那麼說的，黨委在此事上頭不好處理自己，一處理不就越弄越大了麼?文件上的囈語不就四海皆知了麼?他苦笑一聲，道：“我是肇事者，我提個意見供大家參考。兩個方案，一個：燒掉；一個：上報。”
韓政委道：“究竟取哪一個方案，我的意見，要從這份材料的性質上來判斷……”
眾人已聽出味來，政委不是說“文件”，而是說“材料”。
韓政委稍停片刻，讓眾人將他話中的意思吃下去了，又道：“我個人比較側重於認為，這個材料嘛，主要是江志同志在病中，在失去正常思考能力情況下的只言片語。其中，當然有一些可信的話，比如說江志同志懷念當年的戰爭生活那些話，這方面就很值得我們學習嘛。但材料中更多的，是一個病人昏迷中的話，沒有什麼可值得保留的。同志們看看，這樣分析是不是比較科學，比較有利?”常委們紛紛點頭稱是，一個個用自己的語言，重復了與政委同樣的意思，每個人都表了態。韓政委待眾人輪流說了一圈，道：“材料的性質定了，處理就好辦了。我同意劉達同志第一個方案：燒了。”常委們一個個都明確表示同意，無一人持不同意見。
參謀長親自出去喊進公務員，搬來個大火盆，點上火。劉達當著眾人面，將材料扔進火裡，直至它化為灰燼。至此，大家開始說笑起來，似乎會議已經結束。
“等等，”韓政委示意大家安靜，輕啜一口茶水，道，“好像是季墨陽同志整理這個材料的吧?……上面所有情況，都從他手裡過了一遭。這事怎麼辦呀?”
眾人又沉默了。不錯，季墨陽知道太多，而且肯定比在座的人更多。因為老政委所有的話兒，都經他記錄刪定。而他們所看到的，僅僅是經他記錄刪定後的東西。
劉達沉吟片刻，問軍區政治部主任：“季墨陽在你部裡頭，你說說他工作表現怎麼樣?”
主任謹慎地：“不錯。上屆軍區黨委班子，議過提他當副部長。江志同志提他名的。”
劉達道：“材料的事，我負責任，與季墨陽無關。我的意見，如果工作需要的話，仍然提拔他為副部長，他畢竟在老政委臥病時做了很多工作。黨辦秘書處方面，他介入也很多，很具體。我看他是個有貢獻的干部。先提起來嘛，過一陣子，可以考慮調換他的工作崗位……怎樣?”
韓政委點頭同意，眾人也無異議，此事就算通過了。
常委們走時，韓政委也跟著起身，走出去幾步，又回來了，在會議廳地毯上來回踱步。劉達也起身舒動筋骨，在會議廳另一頭來回踱著。兩人踱了幾分鍾，韓政委噗地笑起來：“整整一個上午，就為了討論一本子胡言亂語。看你干的好事，差點逼得我們跳河!”
劉達也大笑不止：“媽的，上午全虧了你。看他們，臉都綠了。我這人，當副手當慣了，說話容易信口開河。在北京跟小季交待他記點江志的遺言，萬沒想到他搬來個彈藥庫。看來，第一把手這位置，絕不能隨便說話，我還得適應一下。”
“要不是你劉娃，我才不會相信弄這材料的人會沒有用心吶。咱們是不是約定一下：無論前屆班子有什麼過節，反正到咱們這兒一刀砍斷!不聽不信不議論。”
“是是，”劉達歎道，“要不沒法工作呀。無論他們有什麼矛盾，到我們這兒算一段，一切向前看。”劉達清清楚楚聽見了，韓政委剛才叫了他聲“劉娃”，他略覺不快：這名是你喊的嗎?……以前，只有比劉達高出半輩子的老領導，才會親切地叫他劉娃。老韓才比他劉達大幾歲呀，居然也一口一個“劉娃”起來，這就不僅是個親切與否的問題了。
“我看啊，要找人跟季墨陽談談。把今天的常委決議告訴他，材料上的事，絕不能外傳。其實，我也相信他不會亂說。果真傳到外界去了，怕也不會是他。不過嘛，他也該動動，你說呢?”
“怎麼動?讓他下部隊，轉業干老百姓去?對了，老韓，我記起來了，多年以前，你就勸我把季墨陽處理退伍，那還是他當戰士的時候吧?那時我真該聽你的。”
劉達指的是十幾年前的一件事。韓政委聽了竟一言不發。兩人又各自踱幾步，下班了。
21
劉達有些悔恨，“四·二六事件”早該了結掉，第二天就該向老政委檢討。酒上頭了嘛，歲數大了嘛，對當時處境不理解嘛……第二天沒說，後來也該找機會表示一下。可是自己整整好幾年都忽略了此事，偏偏緊跟著又在南線立下大功!這樣，從外界角度看來，從事後結果看來，豈非當年的牢騷就發得有三分道理?當年軍區確有人錯待了自己。不錯，人們會這樣看的，老政委也清楚有人會這麼看的，以成敗論英雄麼。唉，他知不知道我就沒那麼看!不是我高明，而是我根本不屑於那麼看!我劉達或好或壞是曲是直，肯定都在那種投機者檔次之上！這是頭一條。再一條吶，假如當年我向他檢討了，他會不會徹底原諒此事吶?怕也難說啊。從後頭結果看，老政委是傷感太甚，以至於彌留之際，還叼著此事不放，我那一刀，劈進他心裡太深。他怨死我了。不錯，當時我如檢討一下，老政委絕對會大度地、痛快地銷掉此事，表面上水不再提，但內心傷口怕不會平復了。這是你劉達啊，幾十年滾殺過來的戰友呵，不是隨便哪個張三李四。我一個劉達反對他，給他的精神壓力，要大於那天在場的全部老頭。……第三條吶，當初還有個場合和時機問題。場合麼，十來個老家伙湊一塊了，其陣容可敬可畏；時機麼，我60大壽，師出有名。怎麼看也不像偶然為之啊，倒像是有計劃有串通的，說是“鴻門宴”毫不過分，就說是小宗派也行。我哩，成了他媽的鬧事的頭頭!抱成團兒向軍區黨委發難。若講要害，這才是老政委恨之入骨的要害。唉呀呀，這可真是把我逼下火坑了。我向老江你發誓，我劉達只是想喝一杯老酒而已，小有牢騷而已。我劉達小事上粗粗拉拉，大事上絕不糊塗。我劉達即使罵娘也不會找人助陣，要罵我單獨罵，一人受過一人痛快。現在看那天酒席像一只賊船，我雖然沒那意思，在座其他人呢?其中一兩個肯定是有用意的，他們自己為歷史上其他事兒憤憤不平，綁上我了。或者可說是，我主動跳到他們意圖中去了……
好幾個夜晚，劉達孤獨地向死去的老政委私語不休，反省著，剖白著，感傷著，精神朝幽深處滑去。而老政委魂靈就在他心裡窩著，久之，這種私語變成一種自語，變成宣洩，他漸漸感到一片遙遠而博大的親切。他進而念及許多死去的戰友，以及戰友中的他的對頭，他們從他意識中冒出來，他們統統變得親切了。他被兩大堆人或舉著或推著或牽制著，一類是活著的人，一類是死去的人。而自己兀立於險絕高絕處，空茫無所依憑。
忽然有了一縷流言：老政委是叫劉達他們氣死的，臨死之前還罵他呢……
劉達既不追查也不做任何解釋，以免文章被人越做越大。他明白得很：那材料燒掉了但沒燒透，只要它存在了一次就永遠無法除盡，總有人會將它說出去。但是流言止於智者，任何人也不敢把這類流言擺到桌面上來。流言是一種流體，只在竄動時管用，只在旮旯落裡管用，一旦被人按住不動了，它立刻失效。此外，流言還只在他政治上跌跤子時管用。只要他不跌跤子，區區流言揮之即去。而且呢，有若干人罵也是好事，你越罵我威望越高。像爾等些許小賊，別人還不屑於罵你吶。他只需讓唧唧喳喳之聲保持在無害的程度就行，絕不能愚蠢地試圖去驅除它們。舌頭是肉做的，不是什麼大了不起的物件。
此外，這些人不僅是罵我劉達，其實也是罵老政委，借著死人無法還嘴來罵，把我倆一個罵成鍾馗一個罵成鬼，打翻了桌面，他們好坐莊。老政委病危中一句囈語，為什麼不能作為本來意義上的一句胡話來聽?老政委也是人，是人就有偶爾說說胡話的權利。偏偏就是叫你們這些人——當然也包括我們這些人，把老人說說胡話的權利都摘除掉了。
細想下去，連劉達自己也不得不承認：在他這個位置上，還真無說半句胡話的權利。你要麼要這個位置，要麼要這個權利。兩樣只能要一個。
想著，劉達就要發笑。堂堂大軍區司令當下去，他發火的時候越來越少，微笑的時候越來越多。老了老了，什麼都擋不住老，他想。
這天在家裡吃晚飯，小三子說機關見聞，順嘴說到一批新任部長副部長們，其中有季墨陽。冰兒猛抬頭，脫口叫道：“啊，墨陽當部長啦!咯咯咯……這人啊，賊棒賊棒的!咯咯咯……”歡笑地直望劉達，整個人模樣一時極為鮮嫩。
劉達對女兒如此高興既感不解，也覺不悅。暗忖著：賊棒賊棒。唔，這詞兒有特點，又賊又棒……如此念動，頓覺釋然。因為，女兒遞過一個極輕巧的感覺，使他更妥帖地把握住季墨陽了。他淡淡地笑道：“小季是副部長，你們把他弄成部長啦?”
小三子道：“都說他是部長嘛。他們部沒部長。”
“有一個，在住院，所以暫時由季墨陽主持工作。”劉達暗想，真是運氣好，我們命令他為副部長，到了下面人口裡就成了部長。“我說啊，你們該叫他季副部長嘍，再不要墨陽墨陽的。”他特別盯一眼女兒。
22
劉達第一次見到季墨陽的時候，他正昂然與“赫魯曉夫”並立。時為1967年盛夏。
季墨陽不足20歲，精瘦頎長，腰帶束得很緊，軍裝水似的貼在身上，氣韻十足。那種精瘦，一看就知道是野戰軍班長所特有的精瘦，敲指一彈，叮當有聲。劉達看著他，不禁想起自己辦公室牆上掛著的、李賀詠馬的兩句詩：向前敲瘦骨，猶自帶銅聲。不禁用目光頻頻敲擊他。當時，季墨陽眼內的神情，和身邊那頭“赫魯曉夫”完全一樣，都是警惕地注視著他們。不同的是，“赫魯曉夫”橫臥地面，而他直立面前。
“赫魯曉夫”是一頭現役軍犬，據說立過三次功，據說是純種西德狼犬，據說咬死過一頭豹子……然而據誰說的，大家都不知道。可見這裡生活寂寞，士兵們的想象力拿到狗身上發揮。不過，“赫魯曉夫”確實在編，檔案記名：克虜；還有一份五位數的證件編號，而當時軍官證也不過就六位數。它每天伙食標准一元二角整，而士兵們大灶伙食標准每天不過四毛六分五。所以每逢周末改善伙食吃紅燒肉時，士兵們都興奮地叫：娘的，今天吃得跟狗似的棒！
“克虜”之所以被叫做“赫魯曉夫”，是因為在一次批判修正主義的大會上，它聽到了赫魯曉夫的名字，憤怒地吼叫起來，差點把皮套掙斷，使會場霎時振奮，平添一股遠古蒼茫的力度。戰友們欽佩地看它，不約而同地，就叫它“赫魯曉夫”了。這硬塞給它的名兒，透著對修正主義頭兒的蔑視，透著對它的喜愛，還透著兩位之間的共同點——它和赫魯曉夫都有一身胖肉。但是“克虜”並不喜歡這名字。它所受的訓練，使它拒絕除主人之外的任何人喚它。在會場上，它就是誤以為那名的前半截是在喚它，才勃然大怒的。季墨陽禁止戰友們那麼叫它，說老把它惹怒，到真該用它發怒時反而會怒不起來，憤怒應該省著點用，要愛護犬的情緒等等。後來，人們就把那名字濃縮一下，叫成：赫魯。與克虜諧音，而意思都保留下來了。“克虜”自己也顯然接受了這個叫法，寬恕地看著喊它的人。
劉達等23位軍區所屬的軍以上高級干部，從大交通車下來，各自提著簡單行李，散散落落地步入院牆大門。通路兩旁已有列隊，數十個士兵鼓掌歡迎他們。旁邊還有倉促貼上的大標語：向老首長學習!向老首長致敬!
季墨陽和“赫魯”，昂然站立在隊列尾部。當時，大部分老干部之所以會注意到他，純粹是因為那條狗太壯觀了。
這裡是陸軍某療養院，坐落在風景秀麗的武夷山深處。玉女峰、九曲溪、仙弈亭……含著雲霞與靈氣，統統在某種意境裡飄浮著，瞧上去便覺眼仁兒舒服。療養院不大，盆景兒似的，偎在山根下頭。且院牆周圍有一條山溪，護城河似的把療養院圈起來。外人得通過一座鋼板吊橋，才能進療養院。劉達等人來此，不是療養，而是“辦班”，隔離審查。他們下了車，一看這碉堡般的美麗地方，個個都知道前途叵測，卻仍然瀟灑著或強做瀟灑。彼此開著玩笑，帶點檢閱的神氣，走過士兵們的歡迎行列。隨後，他們都圍繞“赫魯”站下，嘖嘖地誇它的眼，它的毛色，它的碩大“老二”。而把先期到此的、北京方面搞專案的人晾在一邊。
“赫魯”凶狠地注視他們，闊大前胸中發出低低呼嘯，鬃毛鋼針般閃動，其氣概如烈馬。
後勤部宋部長大為驚詫，道：“這是日本鬼子的大狼狗嘛，這東西怎麼也反攻回來了?……”說著，他向專案人員伸去一只左手，手上只有四根手指，“我抗戰時就被它咬掉一截手指頭，你瞧你瞧，不是冒充的，更不是偽造的噢。你們怎麼把鬼子狼狗也弄來了?”
老將軍們聞言呵呵大笑，搞專案的人也大度地跟著笑。士兵們眼睛一霎時全盯在宋部長殘手上，再轉到他身上，再轉向老干部們，最後轉向搞專案的。幾經轉遞，士兵們眼神兒已經十分茫然了。
這個警衛排是從附近部隊調來的，其成員全部來自農村，屬於部隊中最樸實的那一類兵兒。他們事前就受過有關教育。把教育中最主要精神抽出來說，就是幾項任務：一、對待這些“前高級干部”，你們既要警衛，也要護理，還要尊敬；二、每人要把聽到的看到的一切情況上報；三、對這裡的一切要絕對保密，不但現在要保密，一輩子都要保密；四，你們之間還要互相監督，執行任何任務，在任何時候任何地方都得兩人以上……
這些任務，對於年輕士兵們顯然太沉重了。連劉達他們知道後，都替士兵們難受。說實在話，劉達恨這些專案組人員，就是從他們對士兵們的役使方式上開始的。
自從劉達他們入院後，療養院霎時警備森嚴，附近添加了幾處若隱若現的崗哨。這種森嚴又含而不露，外界看去，只影綽綽覺得這所醫院忽然具有某種規格，氣氛神秘，像中央首長在此下榻。這裡的老百姓們又特傻，一輩子沒到過百裡以外的地方，沒見過豹子般的“克魯”，沒見過步話機，因此都猜是要打仗了，部隊把“長官部”安在這了。進而又猜測這地方離蘇聯很近，打嘛該不就是和蘇聯老大哥打麼?老干部初和當地百姓交談時都笑，待後來得知這一片竟是革命老區，養育過大批紅軍，他們才愕然無言了。
劉達等住進一幢療養大樓。樓四周又是人工引進的溪水，又只有一座小橋與外界相連。小橋可以用鋼索吊起，以防大水將橋沖垮。老干部們把它批評一頓，說療養院窩在這像個炮樓子，當年誰叫蓋的?好好的軍費掖進屁眼裡了。另有人直斥宋部長：“老宋你怎麼搞的嗎？把療養院安在這，用雷達都照不到它，是不是想避原子彈。”
宋部長當年是負責後勤基本建設的，解釋著：“等打起仗來，你們就知道這位置好啦。它屬於三線建設，我親自踏勘的。跟閩北山區器材庫、814彈藥庫、虹江檔案庫、116油庫、閩航場站，還有五個兵站……完全配套的！我統統踏勘過。”
人說：仗沒打呢，我們先來坐牢。沒想到你當初辛辛苦苦的，竟是給自己蓋牢房。
老宋說：“早知道要把老子關這兒，那年我就該給這醫院增撥50萬，建設好點。”
老將軍們一人一小間房，帶衛生間。每周有醫務人員巡診，吃飯排隊進大食堂，人手一份碗筷，各領兩菜一湯。米飯隨便用，吃多了不管，吃剩了要挨罰……在等候飯菜出台的時候，他們就排成一路縱隊站著，用右手的筷子敲著左手的碗，叮叮當，叮叮當，叮叮當叮當……口裡銜著、腳下踩著這節奏亂哄哄唱。他們歌喉粗細不均，還老忘詞，常把《國際歌》中某段詞兒，唱進“向前、向前”裡頭去了。發現錯誤，反而愜意得很。
將軍們過起了大兵的日子。總的看，條件馬馬虎虎，就是心理上壓抑。他們每人房門上有一扇半尺見方的、帶玻璃的窺視窗，原本是監護病人用的，現在可以很方便地透過它看見屋裡一切動靜。盡管它後頭並不總是有雙眼窺視，但只要那扇東西在，感覺上自己就是被一束目光按死了。他們天天學中央文件，交待個人歷史，把往事一件件撕開來搜查。不管他們說得對不對，也老有人啟發你遺忘了什麼，並追問為什麼遺忘。因為在政治上沒有“遺忘”這一說，只有隱瞞。他們天天面對面地開會，再背靠背地揭發，再面對面地核實，再背靠背地反省。材料紙一領就是一摞，沒完沒了地寫。以往有秘書代勞，現在每個字都得親自下筆，弄得錯別字滿紙亂跑，害專案組人讀了又是緊張又是好笑……安眠藥控制使用，中檔香煙和茶葉則保障供給。以往腦殼一落枕就打呼嚕的老頭，現在也改為說夢話了。清晨起來，一聽隔壁人告訴自己昨夜說了夢話，嚇得再三再四追問說的什麼，逼得人只好說“沒聽清”。漸漸地，他們相互之間也不敢信任了，碰頭不說話，飯堂死氣沉沉。就像聽到一聲號令，刷地，他們全部都瘦下去了。
夜裡，由季墨陽和他的戰友們輪流巡邏，“赫魯”閃動綠幽幽的眼兒，沿著河邊無聲地走動。偶爾發出一兩下低吠，隨即被士兵喝止。但是，讓樓裡頭睜眼躺床上的老將軍們聽來，狗叫尚不足畏，倒是那斥叱聲更寒心些。武夷山夜裡如有月亮，那月色就極清嫩，站在院內就跟站在一口井裡似的，四壁群山黑黝黝如井壁，人除了上天再也無處可去。劉達才知道，白天的美，是以夜晚的淒清為代價的。
黎明時分，在老將軍們起床散步之前，崗哨都已撤除，外面只留下打掃得干干淨淨的小徑、花圃、河灘……不管每天從四面山頂上吹下多少葉片和斷枝，天亮前，士兵們都會打掃得跟抹了油似的又光又淨。坍塌的石徑被墊平了，撞歪的欄桿兒被重新豎直，雨後痕跡一絲不留。這裡頭透著士兵們的素質。也就是說，不管他們多麼懷疑這幫子將軍是好是壞，但自己仍然是個徹底的兵兒。劉達們羈居期間，每天門外頭都是鮮嫩鮮嫩的，幾乎捨不得一腳踏下去。所以，僅憑這幾個小細節，將軍們就敢斷定：咱們軍隊絕不會變。
只有“赫魯”的立場最為堅定，無論你對它多麼親切，它一直對將軍們保持那種狗式的、幽幽的警覺。你進它退，你退它進，你行它止，你止它行，永遠跟你保持一段可供它撲咬的距離。而且，它並不覺得它比你低劣，它似乎什麼都懂，知道什麼都逃不脫它的足爪。它雖然只身一個但永不孤獨，它的驕傲是世上第一流的，它眼內常閃著君王也似的神氣，昂立在橋頭那塊赭色巖石上。哦，它很會挑選站立的地方，它朝那兒一站，那巖石也顯得不凡了。對於老頭們的呼喚，它只射來銀子般的一縷光。被它看上一眼就有一彈命中的感覺。
老頭們因治不了它，便更加愛死它了。韓副主任拿它打賭：誰要能把它喚動了，輸一支獵槍給誰。宋部長聞言心兒癢癢地上前去，口裡嘰裡咕嚕的，做出一種古怪姿勢，向它獻媚。只一天工夫，就使它消除敵意，第二天，就能抓撓它腋下——它最渴望被人抓撓的地方。第三天，便能向它下達指令，而它竟服從了。老宋懂一點馴犬的竅門。輸掉獵槍的老韓憤憤道：“這狗東西，怎不再咬掉你一塊手指，你那手真是叫狗咬的麼?”
老宋說：“你看你看，頭一條你就犯法。它不是狗，是犬。”
“赫魯”靜靜聽著，渾身呈待命狀態。劉達很佩服老宋的理解。總結說：“老宋，你為那點真理付出過血的代價，自然錯不了。再一條吶，賠上一條手指頭之後，你對狗還沒得什麼仇恨，噢不!你只恨狗，反而愛上犬了……”說得眾老頭呵呵大笑，連老宋也不得不笑：“好你個再一條吶!”
“赫魯”被收伏後，劉達夜裡也能出來走走了。這天夜裡，他走到專案組長房後，隔著窗戶靜靜地看。他早聽說，“此人跟偉大領袖毛主席一樣脾氣，白天睡覺，晚上工作。”老韓還說，“狗屁！他配麼，他只配叫晝伏夜行。夜貓子一個。”劉達早已覺得，此人露面最少，用心卻最深。劉達不怕被別人當賊抓著，極想看他一看。憑什麼你們隨時可以從窺視窗看老子，老子不能看看你?
劉達沒有看見專案組長，此人被半扇窗簾擋住了。卻看見老宋坐在一只小凳上，捂著臉哀哀地哭……在他對面，顯然有人在念著什麼，聲音不清。老宋哭了一會，又朝對面那人跪下去，哭著說什麼，那人只露出一條臂膀，將老宋拉起來，塞一支筆給他。老宋用那只僅有四根指頭的手，抖抖地握住筆……劉達心裡狂叫“別簽!”老宋已經抖抖地簽了。然後，又坐回那只小凳，捂住臉哀哀地哭，這次哭法和剛才不同，雙手狠狠摳在臉肉裡，摳出深深的血痕。過了一會，房門開了。劉達看見季墨陽端著臉盆進來，請老宋用熱水洗臉。而季墨陽在這種場面下，居然面色平靜，似乎見多了。劉達恨哪——怎麼能讓一個小兵接受這些，怎麼能夠這樣使用一個小兵?!老宋洗了臉，響亮地擤著鼻涕。洗罷，朝窗簾後頭那人敬個禮，擰開門把走了。這時，劉達才看見那人從窗簾後面走出來，在屋內踱步。他很年輕，戴一架普通眼鏡，背著手，指間拈著老宋才簽過字的材料，來回走動。那材料如同一條白尾巴，垂掛在他屁股後頭晃著。他踱步時的步態可比他年齡老得多，隨後他走到窗前看夜色，或是望月兒……他距劉達只幾步遠，劉達凝視著他，卻並沒有被他發現。後來那年輕人將窗簾一拉，合上了。劉達輕輕走開。
在回去的路上，劉達看見紫羅蘭邊上有一團黑影，憑感覺是老宋。他不敢走過去，怕他——雖然能夠忍受恥辱，卻不能忍受被人發現了恥辱。劉達盯著那團黑影，看久了，便看出老宋懷裡摟著“赫魯”，眨動著兩只綠幽幽的眼火兒。劉達等著“赫魯”向自己撲咬，然而“赫魯”沒動窩，只靜靜注視他。他一直站到老宋和“赫魯”都離去了，才拔出木木的腿，回到自己宿捨躺倒，渾身已被露水浸透。天亮之後，他還從自己衣服上嗅到濃郁的草葉味兒……
老宋不愧為久經沙場，第二天在眾人面前，他還是從容著淡泊著，該干什麼干什麼。中午吃飯時候，甚至還哼起歌曲兒，引得其他人興發，也跟著開懷亂唱。只有劉達頂不住，一見老宋就心慌耳熱，犯了罪似的。他悄悄地躲避著他，不忍心看他。
數天之後，為了緩解被羈將軍們的情緒，院方組織他們進武夷山游覽。宋部長不願去。專案組知道，他主持後勤部工作期間，這一地區的每座山每道溝都跑過，所以也沒勉強他。劉達等登車出發，把附近風景點都逛了一遍，郁悶之氣稍解。返回療養院時，已是殘陽如血，漫天紅透。交通車開到距醫院還隔一座山處，車上人忽然聽見“赫魯”狺狺吠叫。劉達等不以為意，陪護他們的季墨陽卻催促停車，搶先跳出車門。老頭們陸續下來，舉首朝吠叫聲望去，都呆住了。
“赫魯”昂立在天鏡峰頂尖上，背襯著金紅色的天空，一聲聲引頸長嗥。從來沒見它跑到那麼高絕的地方，發出那麼淒厲的嗥叫。它完全成了一頭受傷的巨狼，浸在血泊也似的天光裡，長嗥不止。聲浪從雲端往下滾落，聲聲如石，把山們都敲動了。它的頭靠夕陽很近，每嗥叫一聲身體便一縱，頭顱就一下下敲在那巨大的、銅鈸般太陽上!
季墨陽沒命地往那兒跑。劉達等人沉住氣朝那兒走，有人說了句：“‘赫魯’出事了。”
到天鏡峰下，專案組的人攔阻他們，不叫上。劉達將那人推開，大伙排著隊上山，循吠叫聲而去。到山頂，劉達看見一塊平平的石板，石板上整整齊齊、方方正正地疊著一套軍裝，軍裝上面，壓著一頂軍帽……劉達痛叫一聲：“那是老宋哇!”不要命地撲到崖頭。
這是一處極深險的懸崖，山風呼呼迸撞，崖邊寸草不長，石沿兒都叫風咬得光溜溜的。劉達趴在崖頭上，把身子伸出去很遠，才隱約看見崖底。老宋在下頭，人全摔裂了。院方的人在崖底收屍，一塊塊往麻袋裡放。一個老紅軍，到最後竟是叫人用麻袋裝走的。
其實，四周山裡可自殺的地方很多，老宋為何偏到這峰尖上來?從這跳下去，人剩不了什麼。劉達起身遠眺，頓見萬刃群峰滾滾來，人站著不動也被山勢頂起來。風頭如棒，一下下砸人臉上。空中夕陽未落，大得嗆眼，而銀白的月亮已經從另一邊的天際升上來了。山澗深邃，一股股冷氣從腳底往上竄。人在這兒，只需稍稍撲身一躍，就能飛到半空中去！老宋愛山愛水，就是尋死，也挑了個極痛快的地方。
現場分析表明，老宋在崖頭徘徊了許久，他知道下去後自己剩不了什麼，不願意弄污掉一身軍裝，便脫下來疊好，只穿襯衣短褲，就縱身一躍……“赫魯”跟隨他上山，在他跳崖前一瞬間，“赫魯”感覺到了，撲上去攔阻他，但只叼下一塊襯衣碎片。那布片現就在“赫魯”腳跟前。
老宋沒有任何遺言。
老頭們蹲在山頂上，捶胸頓足，手掌擊打大地，喉頭發出一種粗糙火燙的聲音，有點像“赫魯”剛才發出的長嗥，老淚縱橫。“赫魯”臥在邊上，瞪著兩眼望著他們，闊大的前胸急促顫抖，已不再吠叫。季墨陽和戰士們，嚇得縮成一堆，統統低著頭，不出聲地流淚。劉達鐵青著臉，怔立不動。許久，他朝山下走。走出不多遠，又轉身回來，站到老宋遺留的軍裝跟前，朝拿相機拍攝現場的人說：“來來來，給老子拍一張!不能忘了今天。”
老頭們聞聲都朝他身邊聚集，拿相機的人呆掉了，不敢拍。老頭們便叱吒他，狠巴巴地命令他快快快！於是，他舉起相機，燈光一閃，拍下一張……很多年後，劉達成為軍區司令員，才使用自己的權威追索到當年那張照片。他看見，老頭們或站或蹲或半跪著，圍成個半圓，都光著頭，有人在哭，有人在發怔，有人咬牙切齒，有人面無表情。面前地上，擺著老宋那套疊得整整齊齊的軍裝。快門按動前一瞬，“赫魯”轉過頭來，它那碩大的頭顱進入了照片左上角，格外觸目。而右上角，是銅鈸似的夕陽。它和太陽，兩相對映，把一堆將軍夾在當中。
季墨陽當天晚上就跟領導吵起來，要回部隊去，堅決不在這干了。他的哭叫聲劉達他們在樓裡隱約可聞。季墨陽作為當天的值勤班長，受到記大過處分。很快又被決定提前退伍。宋部長的事當天夜裡上報北京，也不知驚動了什麼人，一周之後，軍委指示下來：解散學習班，撤回專案組，被羈干部返原職恢復工作。
清晨，劉達他們又乘大交通車離開療養院。車上順便搭載了季墨陽，他回部隊辦理退伍手續。車後部雖然有位置，但他不敢和將軍們擠一塊兒，獨自坐在車門前的階梯上。有人喚他到座位來，喚了兩次，他背對著人直搖頭，大家也就由他了。他一直縮在那極難受的地方，不出聲兒。車開出一段路，他忽然起身朝車外張望。劉達見狀也運神望窗外，果然，他們又聽到了幽長的嗥叫。
天鏡峰頂尖上，昂立著“赫魯”，也即是那偉大的“克虜”偉大的犬!一位戰士拼命往後拽它，它抗拒著，像人那樣站直嘍，呼喚季墨陽。它背襯著金紅色天空，每一聲長嗥，頭顱都朝上一抬，一下下敲在銅鈸似的太陽上。一塊黑色石頭被它蹬落，緩緩旋轉著往下掉，在崖壁上撞出一長串火星，亮極了，隔那麼遠望去都刺眼。石頭好半天才碰及崖底，這裡看不見底，只聽見那兒轟然一響，石頭碎了。然後是無數碎片迸起，鏗鏘地擊打崖壁的聲音。
車內的將軍們統統掉淚了，就連那天沒哭的劉達，這次也潸然淚下。那正是老宋跳崖的地方，現在他們要回家了，他們之間卻少了一位。假如老宋不死，他們還不知要在那裡關多久。就是說，他的死使他們迅速獲得自由。
將軍們開始罵專案組，拿那戴眼鏡的起頭，一個個挨著罵下去。季墨陽在罵聲中越縮越小……停車休息了，眾人下車小解，再發車時，季墨陽不見了。將軍們也不等，因為根本沒人發現他離去。劉達隨眼望山景，偶爾看見車後盤山道上，遠遠地有個兵，背著背包，獨自行走著。他才猛然覺出車上少了個人。
交通車開到東山兵站打尖休息，前面就是355號國道，直達軍區。劉達他們的轎車已從200多公裡外開來接他們了，轎車在路邊停了長長一排，看上去不僅壯觀而且痛快。劉達等人從大交通車上提出簡單行李，眼睛剛朝小轎車一望，他們各自的警衛員已從各輛小轎車裡沖過來，喜悅地叫著，搶過各自首長的行李，再小心翼翼地攙扶著自己的首長步下大轎車，好幾個將軍眼睛潮濕了。兵站領導早已迎出。他們這個兵站只是團級單位，站長和政委當了二十年兵，也還從沒見過這麼多將軍齊齊駕到。他倆率領七八個年輕干部，苦苦地請首長們進去隨便吃點便飯。要是不吃的話，他們准備的幾樣小菜就會浪費掉了。
於是劉達們猶疑了，雖然歸心似箭，此刻想走也走不得，只好進兵站意思一下。兵站領導喜氣洋洋地、側著身體迎進首長們。一進餐廳，意料之中的豐盛酒席豁然呈現在他們面前。
吃罷飯，將軍們又到會議室裡坐坐，略用幾樣水果。會寫字的，架不住兵站領導的懇求，欣然走到大台案跟前，搓著手兒，輪流執筆，飽蘸濃墨，提腕運氣，在裁剪好了的宣紙上，留下一幅幅墨寶：
“龍虎精神在，將士悲歌吟”——這是抒發數月來壓抑心情的。
“寧做百夫長，不當一書生”——這是詠志的。
“山外獨缺淙淙水，營中自有醇醇情”——這是贊揚兵站官兵們的。
……
寫罷，彼此又觀摩品評，都認為雖然數月不寫字，筆墨功夫卻還在，意境上反而更為精進了，這都是由於逆境中磨礪的。隨後，站領導又叫人抬進來數十包筍干、山楂、烏龍茶等當地土產。將軍們執意不取，有的還批評他們“胡鬧”，站領導就叫人放進各首長的小轎車內。外頭，全站官兵已經列隊完畢，將軍們在齊刷刷軍禮中，與兵站領導握別。他們鑽進各自的小車，小車呼呼開走。劉達心裡有事，拖到最後離開，登車前還朝四處張望……驀地，竟然真的望見了季墨陽。他不知何時已經徒步行走到這裡了，正坐在對過山腳的一條小溪邊上，就著那溪水啃吃饅頭。每當有小車從路上駛過，他都低下身子隱藏。待小車都過完了，他背起背包，提著一只網兜，獨自向另一條山路走去。
劉達叫車開過去，停住鳴笛。季墨陽從荊棘叢後頭伸出半截身體，朝這裡看。劉達搖落車窗，對季墨陽喊道，“你過來!”
季墨陽愣了一會，只得跑步近前，立定敬禮。
劉達問：“叫什麼名字?”
“季墨陽。”
“願不願意退伍?”
季墨陽說不出話。因為從來沒人問過他這個問題。這樣的問題，也從來不由他個人決定。劉達說：“上車吧。你們單位的領導，我會跟他們說的。”
劉達把季墨陽帶回軍區，先放在警衛營，後來調到自己身邊，繼而又被老政委調到辦公室工作，他迅速地成長起來。
對於劉達留用季墨陽，當時就有不少被關押過的老人提醒他：不行不行，叫他走。
老韓——也就是未來的軍區政委，當時只是正軍職副主任，因關心劉達，則說得更深刻些：“好兵多的是嘛，干嗎你要用他?他們那些兵把我們的事看得太多，不該知道的也知道得太多了，對他們自己也沒好處，再說，他們已經被專案組那幫壞家伙用爛了，不可再留用。”
……此慮頗有深意。在後來一兩年裡，去療養院執行任務的戰士全部被處理復員了，沒留下一個。就連那所醫院，在精簡整編中也連人帶器材、房產統統移交給地方部門。季墨陽能繼續留在部隊，純屬劉達偶一念動。當時，他說不出自己究竟看上季墨陽什麼了，只模模糊糊覺得這小娃兒感情挺豐富，人也挺自尊的。而他自己就是一個感情豐富的人，不忍瞧他再走上百裡山路，就用車捎他一程。直到下車時，又想起他晚上沒得住，就又叫他上警衛營住去。這一住，季墨陽又成了個兵。
季墨陽最初顯示的特點是：沉默寡言，埋頭工作。這特點恰是基層部隊最看重的。他迅速被提拔起來。而且，後來年月裡，他從沒跟身邊任何人談及療養院的事，假如他信口開河，哪怕只是露點口風兒，他也早就會被處理走了。因此，幾乎無人知道，那段日子是他至關重要的人生課堂。他小小年紀就在年過半百的老將軍生活中浸泡過，那生活又恰恰是將軍們的非常生活。他感受過他們的憤慨、淒涼、悲愴、惶惑甚至恐懼，他見識過他們的種種言行舉止，甚至種種失態與丑態。須知，將軍們相互擠成一堆時，就不像在下級面前那麼“注意影響”了，失去士兵們的將軍擠做一堆時，自己們反倒成了兵堆兒。他們無權一身輕，言行放肆無忌。幾個小兵在他們眼前，簡直就跟沒他們人似的，但小兵仍把他們當將軍看，仍然如同看天上星辰，每發現一點動靜都驚訝，都劈進自個心底，轉化成人生營養的一部分。季墨陽以其過人的聰慧，汲取得則更多些。他扎在那異境裡飽受磨礪，日裡夜裡，駭人的隱秘刺痛著他知覺。在武夷山清冷的月光下，每一班夜崗他都在反芻白天的事。痛楚消除後，他整個人的質量就大大強化了。他早已不是平凡的兵了，他早已偷偷地超越了兵。他對我們這支軍隊的某些內裡，看得比誰都多，他沒有崩潰，算他命大。
當時，連季墨陽自己也沒有意識到那段生活的價值。正由於他無意識，正由於他天性未泯，才擁有後來產生的價值。假如他當時就意識到的話，那他當時就要麼毀掉，要麼變質。
23
劉亦冰看待簇擁她身邊的男子們，一般只把他們看做是軍隊干部，很少當個男人看，他們大部分都彼此重復著。從軍人儀表到性格素質，從當官欲望到為官的方式都屬於一個類型。她也不能說這個類型不可愛，只是她對這個類型太熟悉了。她還擁有這個類型中最了不起的典范——父親劉達!她依偎在父親身邊，往外瞧他們，竟是一個個遞減下去，一個不如一個。她天然地覺得，父親是他們所有人堆積出來的人尖兒。所以呀，那些干部挨到她身邊還沒等開口，她先就覺得他們連怎麼接近她都不會。待到他們怯怯地、表達出顛三倒四的愛意時，她就有要砍人家一刀的欲望，將他們身上那多余的枝枝蔓蔓砍掉再說，讓他們重新長出個人來!
劉亦冰年齡漸大，仍無確定的戀人。這使她成為大院青年干部口中一個燙嘴的話題。
劉亦冰身邊的姑娘們差不多都有男朋友了，她把她們的男友也一個個審閱過，自信：要找就得找個比他們更好的。她隱隱覺得那位配得上她的男子，此刻也正孤獨地縮在人海裡。她和他，只缺相遇。
劉亦冰有一位令她討厭的好朋友，名叫曲莎，小名莎莎。劉亦冰幾次想擺脫她，就是擺脫不掉。莎莎在，就熱鬧；莎莎多在一會，那個熱鬧肯定漲成個煩躁。因此，劉亦冰寂寞時，莎莎是朋友，呆久了她犯餿冒泡，就叫劉亦冰生厭。劉亦冰想：莎莎也真是的，砍去一塊脾氣就剛好夠是個朋友。此外，莎莎哎，身體上半截蠻漂亮，下半截就差點，主要是腿短，不敢穿裙子。假如她上半截也跟下半截一樣差勁的話，她也就沒那麼多敏感了。偏偏莎莎從腰部開始——竟是越往上越好!到了脖子、口唇、鼻梁一帶，精彩紛呈。到了一雙眉眼那兒，簡直就是嵌了個驚歎。大眼睛靈靈動動的，眼波兒宛如直起來的浪頭，一眨就撲過來了，一眨又縮回去了。莎莎生氣時最美，只要稍微那麼一瞪，那眼就比她整個人還大。看著愛死人。因此，莎莎有時不生氣也裝生氣，學那孔雀開屏的精神。這麼有味道的姑娘卻不敢穿裙子，不由人不可惜。她下半截老是一條軍褲或緊身便褲，初瞧上去挺費解，須多瞧她一會才全面。莎莎的美是由低處往高處堆上去的，就看你注視她身體哪一塊了。莎莎是一根倒過來的甘蔗，越往上越甜。劉亦冰替她著想：莎莎也真是的，砍去一塊就剛好夠是個美人兒。
由於腿短，莎莎的美貌便有點立足不穩。她極重視高跟鞋的款式，最好是：後跟看上去不高其實又挺高的。再一訣竅，她把上半身的服裝以及下半截的裙子做短點，衣著的格局一小，腿也就顯得長了。不過這些都是外在的功夫，內在的：莎莎走路善於提髖，後臀一擺一擺，轉身時，稍微用腳一踮，整個人便一半上升、一半旋轉地回過來了，同時，韻味也出來了，高度也出來了。莎莎提髖擺臀絕不像服裝模特那麼誇張，完全是莎莎自己對體型美的創造。服裝模特兒的美，很大程度是為了表現身上那套時裝。莎莎的美，則更加強調了衣裳所包不住的女性人體的韻致，往俗了說，干脆是遞過來一連串性感。所以呀，由於腿短，又由於不甘心腿短，莎莎竟然成了一位走路的天才！任誰也不能像她那樣，通過走路把自己提拔了這麼多。
其實莎莎心靈也是一半對一半的。出於對那些——夢寐以求做高干家兒媳婦“小女人們”的蔑視，她私下裡跟劉亦冰說過：那叫什麼高干呀，讓她們看著，我非中央委員公子不嫁!……劉亦冰被她嚇一跳，以為她看上自己大哥了。劉亦冰了解大哥，他一旦被莎莎看上就會燙壞，到後來不死也得剝層皮。稍頃，才明白這不過是莎莎的“心勁兒”，是為了滅俗才入俗，是似俗而非俗。後來莎莎又說：南方男人太精致了，我要調到西藏去，嫁給那片天下。聽說康巴藏族男人，是世上最漂亮的男人。希特勒差一點用他們跟日耳曼女人交配，創造最優秀的種族……莎莎說話時叉腰跺足，弄得身上香味四溢。她精神方面老這麼一抖一抖的，爆出許多個火花兒，閃閃爍爍。
劉亦冰不幸和她住一個屋，得拿出一半力氣享受她，拿出另一半力氣抵抗她。總之，一個日子撐得像兩個日子那樣爆滿。“冰兒”這名，就是莎莎斗膽叫出去的。她一叫，她們都跟著叫，馬上就定型了，成批推銷出去。冰兒本來是家裡親人專用的、很親切的名兒，經那麼多人口裡一過，就敗味了。非但如此，還冒出一批仿制品，什麼：莎兒，晶兒，曲曲兒，蘋蘋兒……幾乎每個姑娘都衍生出一個帶“兒”的暱名。搞得像貴族小姐商標。
莎莎大約談過一個排的男友，練得賊靈靈的，每個男友都以為她只愛自己。直到冰兒替她急了，審她：到底和誰好?別再亂宰人了。她還說：“沒人！”再帶上一句：“早哪。我都不急，你替我急什麼?”似乎劉亦冰別有用心。
事情就是這樣：莎莎既然在男性中有那麼多朋友，在女性中也就會天然地四面樹敵，這才擺得平。而莎莎對待男友和女敵，所取的態度又恰恰是顛倒過來。比如和男友說話，她狠聲狠氣的，輕嗔薄怨的，耳提面命的，就像我被你們這些狗男人謀害了。要是碰到她的女敵，她反而熱乎乎地擁上去，親熱地扭在一塊，想得不行的樣兒，什麼疙瘩都化掉了，幾乎要和人同使一份心肝。以致劉亦冰說她：你要是搞政治肯定是個武則天。感覺好著哪，不學都會。莎莎笑瞇瞇道：“冰兒你真陰暗，看人先往壞處看!……如此歹毒的話，你怎麼能微笑著說出來。”
莎莎究竟想找什麼樣的對象?這已經成了個大懸念。加上劉亦冰這個懸案，這屋裡就有了兩個大案。周圍人都揩亮眼瞧，等她倆栽!而且以為：不栽才怪!萬一她倆真不栽，那可就叫太多人失望了。即使沖著群眾感情，她倆之間也該栽一個。萬一她倆都找上了白馬王子，那將可能引起公憤。再說，又是白馬又是王子的，天下有那麼多嗎?
劉亦冰與許爾強定情的那一天夜裡，她回到宿捨，心兒撲撲跳，很想將此事告訴莎莎，聽聽她的歡笑與贊賞。也許她會假惺惺稱羨，但即使是假話，劉亦冰也愛聽。她太需要聽點什麼了。一進宿捨，劉亦冰就發現不對，莎莎躺在床上，面如死鬼，塞著耳機聽音樂。顯然是聽到走廊裡的腳步聲之後，才趕緊做出聽音樂樣子的。再看，莎莎哭過，眼暈兒烏青，頭發亂蓬蓬。劉亦冰最先想到的是，自己有什麼地方得罪了莎莎。細想一下，沒有哇；不放心再想一下，還是沒有。
於是劉亦冰伏到莎莎床邊，柔聲問：“你怎麼啦?”
“哼!這下你高興了吧?……”莎莎雖然背對著劉亦冰，竟如看見了她表情似的。
劉亦冰一呆，默然無語，退回自己床邊坐著。莎莎動了下身子，可憐地叫著：“冰姐，我是說她們該高興了，不是說你。”
“唉，你心太深了，能淹死個人!究竟出了什麼事?”
“我總算認識他了!……”
“坐起來說嘛，不然我瞅著你就害怕。你不像你。”
莎莎一團身，帶著仇恨從床上坐起來，懷裡仍然緊緊摟住毛毯。兩只大眼一眨，精神氣隨之貫注全身。以致劉亦冰望去，莎莎叼著那悲痛就跟叼著把刀似的。
……其實呵，莎莎的男友並不多，只是由於動靜大，給外界的感覺就像多得不行。莎莎呢，也故意加強這種感覺，仿佛身後真的追隨一個兵團。她這麼做並無具體目的，只為心頭舒服。那些男友中，有一位是莎莎真心喜愛的，名叫季墨陽。他的好處單獨看還看不出來，和其他男士一比，就比出來了。“長得帥，男人氣極足，層次豐富得要命，隨便撂出一句話，你聽了要過好一會才笑出來，句句都迷人。在他身邊，我就覺得自個縮得小小的，老想偎著他。在他人身邊，我可從沒那感覺……”莎莎若吟若歎，全然是一副雖恨之入骨、又恨不起來的模樣。劉亦冰聽了才知道，上周末，季墨陽跟莎莎斷了，因他發現莎莎男友太多，用情不專，天性也不專。
劉亦冰插聲道：“他說得太對啦，你就是水性!”
要斷而未斷時，莎莎以為那是季墨陽的醋意，對此還暗中快活：也該叫你知道一下有多少人追求我。後來真的斷了，莎莎又咬定牙根“晾他”，不信他不來找她。她以為自己再堅持一刻季墨陽就得屈膝，以為這是愛情必有磨難。同時，也該趁此刻叫姓季的知道她的價值，以及得到她是多麼不易。她以為現在這些曲折與苦痛，將來回味起來才甜蜜呢……如果她連這最後一刻也堅持不住，將來在他面前豈不更矮一截麼?再說，哪有女的向男的求愛的事兒?尤其是她莎莎。
看看已等到秋涼，眼見草木一天天蕭瑟，每天早晨莎莎都覺得冷，快叫寒氣埋了，而季墨陽就是不來。她決定找他去，只求個真真切切的“了斷”。她拿上季墨陽留在這的一本書和他以前的全部通信——只找出兩封，季墨陽不喜歡寫信——預備氣昂昂地歸還他。同時，也將她給他的信統統索取回來。要斷咱們就徹底斷，彼此不留遺物。她去找季墨陽的路上如同赴刑場那樣視死如歸，一遍遍構思著：到了他屋裡，我就把信朝桌上一摔，跟他說：“把我的拿來！”或者不，我應該平靜地把東西放桌上，然後一言不發，等他把我的東西還我，我仍然一言不發地離去……在快出門那一刻，他忽然受不了，叫住我，攔住我不讓走。他顫著說不出話……頓時，兩人的淚水、悲傷、痛苦，破口而出。
莎莎一遍遍心歷其境。
到達季墨陽宿捨門前，莎莎敲門，沒人。她沮喪得差點虛脫。什麼都想到了，就是沒想到他竟會不在。她一轉身，驀然看見季墨陽，他正和一位姑娘遠遠地走來，那姑娘身材頎長，裙子下的兩條腿真漂亮呵。兩人若即若離，想親暱又不敢太親暱的樣兒。莎莎迅速躲開。連怎麼回來的，也不知道了。
劉亦冰詫異：“這是什麼時候的事?怎麼我一點沒聽你說。”
“上周末。”
劉亦冰一想：五天了。這五天裡莎莎跟沒事人似的過來了，今晚才說話。一個偌大悲痛，她竟能擱五天之後才掉淚，她變得好厲害，看來非得痛苦才能使人深刻。劉亦冰猛然泛起一陣快意，暗道：報應!猛見莎莎眼神一閃，她自覺心虛，便熱乎乎地撲上去摟莎莎，臉貼著臉兒，恨聲道：“那小子，我認識。我去跟他談談，保證不給你掉價，只叫他說個明白……”
“不!你別去，”莎莎掙脫劉亦冰的擁抱，冷冷地，“說不定他會看上你的。”
劉亦冰驚叫：“你把我當什麼人啦?”
“別生氣噢，冰姐。我不是說你，是說他。他眼光可賊啦，一看到你……別的姑娘去了沒事，你去他肯定動心。唉，這是跟你，要跟別人，我還不肯說吶。現在我心裡亂糟糟的，什麼事兒也想不下去。我怎麼辦啊?”
劉亦冰不敢告訴她，自己跟季墨陽已經認識多年了。她看出莎莎提防著自己，莎莎亂歸亂，靈氣兒一絲不亂。她沉默了。做為女人，劉亦冰素來以為莎莎比自己有魅力，而且能將魅力超水平發揮。劉亦冰並不嫉妒莎莎的魅力，但多少羨慕她那超水平施展魅力的本領。一點魅力到了莎莎身上，立刻能擴大成一堆魅力。這不是靠魅力而是靠施展。她倆在一個屋住著，由於莎莎越來越外向，劉亦冰也就給逼得越來越內向，也越來越矜持了。其實，劉亦冰自己明白，無論講身材容貌，講家庭背景，講個人素質，她樣樣不比莎莎差，只是她甘願把自己收藏起來，而莎莎也喜歡把自己抖擻出去。弄得每一方都像在陪襯對方：莎莎因為老把自己抖摟出去而收獲著男士的崇拜；劉亦冰則因拒絕崇拜而收獲著矜持。實際上，好些男士來找莎莎，其實不是找莎莎，是頂著莎莎的名兒來接近劉亦冰，是踩著莎莎當路走，好到劉亦冰身邊來。這微妙處，劉亦冰從來不告訴莎莎，只輕輕地享受著某種滿足。
劉亦冰呆片刻，忽然道：“莎莎，我有男朋友了，定了!”
她把自己和許爾強的關系告訴莎莎，見莎莎愕然不語，心裡很興奮。她讓莎莎吃驚了。
很多年以後，莎莎才告訴劉亦冰。那天夜裡她忍了好久，終究沒開口，是因為她太知道許爾強是個什麼東西了!這小子早就追求過自己——劉亦冰一點也不知道。當時莎莎很想把許爾強寫給自己的、幾封怪肉麻的信，拿給劉亦冰看，讓劉亦冰躲開許爾強。但是她不敢，因為劉亦冰那麼興奮地說“定了”，莎莎太知道恩愛與怨憤挨得多麼近，有時近得使人錯認。好些當年給小兩口當過紅娘月老的，穿針引線的，到後來想做個朋友都做不成，小夫妻瞧你硌眼，討厭!再說呢，自己的事都弄成這個慘樣了，怪丑的，還有什麼資格宰人家?許爾強也是人呵，讓人家有一條活路嘛……那一夜，她心特軟。
劉亦冰將莎莎的沉默視為默許，她決定去和季墨陽談談。心理上已將季墨陽拎到面前，一著一著訓誨他。在訓斥的過程中，心理上愈加飽滿。當然，也由於她身後正倚著一個傑出的許爾強，要不她不會膨脹出那份心氣兒。她太想把自己看上許爾強的事，告訴季墨陽。她要告訴他，許爾強多麼了不起。讓季墨陽明白，他比你強多了！
24
劉亦冰一個電話打到帥府樓黨辦，用近乎命令的口吻把季墨陽拎出來。叫他過15分鍾在帥府樓後花園等她。季墨陽沒有問原因，也沒有說來不來，只說了聲“知道了”，那語氣跟劉達一樣，似乎他們這種人永遠不會有吃驚的時候。劉亦冰曉得，盡管季墨陽在電話裡寡淡，但他不敢不來，即使她約了他而自己沒去，他也會准時到位。
劉亦冰沒騎車，沿著松柏小徑，徒步朝帥府樓走去。這條路稍遠點，但是這條路有樹為伴，走著順心。她走過了許多院子，穿過許多道門崗。外來人會覺得這些院子和門崗是重復的，走著走著，就在這座巨大迷宮內走糊塗了。而她在這裡面行走，卻有一種擁有者的感覺。整座大院都是她家的外延，她的巢穴，她的世界。她出生時，一睜開眼下來就已在大院裡了，她在這裡面已行走了20多年，仍有許多地方她至今沒去過。這院子太大了，很輕松地就把她的20多年裝進去了，還有很多人一輩子裝在裡頭。
在軍區大院內，裹著若干二院和許許多多小院。它們不僅是地理或地物范圍，更主要是職能與權威上的劃分。大院裡有司、政、後三大部，每個大部都占據一座自己的大院；每個大部又都有本部的工作區和生活區，各叫做“二院”；每個二院還衍生出各個住宿區或工作小區，叫做“小院”；此外，部門首長一家一幢樓，每家小樓都劃分出一個院落……所有的大院二院小院和院中院，合到一塊，才組成這其大無比的軍區大院。
各種院牆：矮牆、花隔牆、影壁、金屬欄桿，以及冬青樹、紫籐叢、花圃造型、長長的林帶……它們實質上也統統是牆的演化，也起著牆的作用，只不過以裝飾效果掩蓋了牆的實質。這一切，使大院像個超級蜂巢。裡頭的人們天天忙碌，干什麼都有條不紊，絲絲入扣。他們不僅在隸屬關系和工作范圍上越來越細致，而且在生活各方面也越活越精致了。
除了看得見的牆以外，大院裡還有一些無形的牆，非走到它跟前了才一頭碰上。比如，東區二院那座湖青色建築物，很普通的老樓，連著一條很平淡的老路，路面上並全無阻隔，地上連個禁止通行的標志也沒畫。但是散步的人們走著走著，差不多都在同一個位置止步，然後掉頭返回——就跟撞到牆跟一樣。就在人們止步的地方，15年前確有一道電網，老樓當年是檔案庫，一般人絕對不能走近它。現在它什麼也不是了，但牆的感覺已鍥在人們下意識中了。人們只要撞在自己的意識障礙上，就跟撞牆一樣會止步不前。
各種院落們或者翹露在外，或者匍匐於內，它們都環環相扣，如同一個個器官臥伏在大院軀體內，相互之間牽連著無數神經血脈。只要你不當心敲了一下這幢樓裡的辦公桌角兒，那麼，遠遠地那座大院或者二院也能感覺到自己被敲了一下。如果這座小院著了涼，那麼，遠遠地那座大院或者二院也會受驚打個噴嚏。這只巨大的蜂巢，簇擁著一種共同觸覺，湧動著一種奇妙的生物般的天然溝通。
當然，某些方面又隔膜得要命。
劉亦冰有回到司令部情報局一處看個朋友，把那個住宅區一樓的住戶幾乎都打聽了一遍，發現，居然沒人能確切地說出本單元裡各樓層住戶的姓名。而且，說不出鄰居們的姓名也罷了，他們對此居然也沒有一點不安。至於她要找的那個朋友——她認為是一位在軍界大名鼎鼎的情報技術專家，居然真沒人知道他住哪兒。後來，她根據電話號碼查到了他的家，敲門進去的時候，已經跟打了個戰役那麼累了。她跟朋友痛聊一場，又發現：他對幾千公裡以外國民黨駐金門、馬祖等島的守軍情況了如指掌，甚至對一個小小的連長多大歲數、月薪幾何、思想傾向、有否同性戀等等都知道，卻不知道自己樓上住的是誰，不知道自己部長的夫人是誰，更不知道，正在他客廳裡亂竄的孩子是誰家的。他每天在大院碰面的，並與之寒暄、微笑的人，他起碼有一半不認識，卻只管朝他們親切點頭。
劉亦冰說他“活得都要活暈過去了”!
他說，不該我知道的事，干嗎非要我去知道?那些事，應當由該管那些事的人去管。他已經習慣於吃飯有管理處管著，看病有門診部管著，用車有車隊管著，水電錢糧都有相應的部門管著……他不但給人管習慣了，更給人管得很舒服。
劉亦冰從朋友家出來的時候，深感治理這大院的人是個了不起的天才。大院本身，就是天才造物。隨之，她也更加理解父親了。父親從他那只高背靠椅上，一直延伸到大院裡每片草葉上。
這兒：院兒越小權威越大，院兒越小越有氣質。“小院”擱口裡叫叫可以，絕沒有人真敢把小院們看小下去。比如帥府樓，天下誰人不知它?
大院腹部，也就是大院肚臍眼那兒，有兩幢相接的老樓。外部造型是清宮風格，內部裝飾則徹底是西方別墅。它們晚清年間是太平天國英王府，後來曾是國民黨軍官俱樂部，再後來成為美軍顧問團官邸，如今則分別是司令部辦公室的一處與二處。帥府樓佇立在此足有百多年了，因為樓內發生過太多的歷史事件，它已列為省級重點文物保護單位。後來幾經裝修改建，外殼卻一絲一毫不許變動。所以，它現在只剩這張皮是歷史文物，內裡裝置是國民黨時代營具設備，而在裡頭辦公的卻是共產黨人。因為它太老了，也因為它那富有風度和富有歷史內容的“老”在人們心目中喚起的大塊感覺，大院人便在心裡供著它。
帥府樓內的水曲柳地板，踩上去至今不會吱吱亂響。護牆板上的花紋依然靈動可人。木質門窗因為年深日久，反而透出金屬光澤，如嵌在石中的古銅。門前那個衛兵——就氣質而言，肯定是上個世紀就已站定在那兒了。而那兒，也正是歷史上放崗的位置：清朝的綠營，太平天國的王府親兵，國民黨的中央警衛團，美軍顧問團的海軍陸戰隊士兵，以及今天的大院警衛營三連。老樓四周，有十幾株合抱粗的柏樹，以天穹般氣勢將老樓包住，且又允許光線戰栗著游進來，樓內因而冬暖夏涼。秘書們一邊辦公一邊呼吸著帶樹葉味道的空氣，臀下坐著當年蔣介石坐過的椅子，打開美式老掉牙了的保險櫃，苦忙於各色文件材料。
干部們走到帥府樓內，一般不會再穿過它往前走了，大多數公務在這裡便已辦掉。所以，大院裡許多人至今不知道、或是知道但沒有來過——老樓後頭有一片迷人的園林。
園林是將自然地表稍加雕飾而成的，有湖水、山坡、幽徑……面積不大，由於設計得法，仍給人以走不到頭的感覺。特別是，越走越發幽靜，從辦公室帶來的許多念頭可以在這裡換掉。讓人面對一塊蒼古的太湖石，或者面對一段虯根，再產生新的念頭。雖然大院已有足夠的幽靜，但這裡的幽靜是濃縮著的、匍匐著的、歷史性的、隱私性的，誰來到這裡，這裡的幽靜就只屬於你一個人。
現在園林已經衰敗，池水死去了，太湖石歪歪斜斜，草木們透出股山野味。因為缺少管理，園林裡一切都在自生自滅。一部分山水衰敗了，一部分草木們因為脫離了人，又重新逃歸自然，被周圍的土勢地脈消化掉了。園林像一只閉住的眼睛，沉落或者沉思在大院深處。
劉亦冰很小年紀就知道這地方，從臥龍山大院出來，穿過軍區大院北角門，順一條甬道朝右邊一拐，經過鍋爐房、花房和一個廢棄的哨棚，便可以潛入園林。走這條路，帶有點非法的性質，沿途荒蕪冷僻，堆著一些雜物，隔牆是保衛部的軍犬房，稍有動靜就發出吠叫。這段路是大院軀體內的盲腸，一般無人通行。但是，也正是這非法使劉亦冰感到戰栗的愉快。一腳踏入園林時，她愉快得都要瘋了。這成了她自己的神秘癮頭。
園林裡有寥寥無幾的扁柏、銀杏，它們和別處的不同。別處的林木仿佛是寄生在別人的山坡上，而這裡的每株樹，都生長在它們自己的山坡上。葉片尖上帶著絨毛，絨毛上匍匐著光。在這枝葉和那枝葉之間，似乎並無空間，而是分明地躍動著枝葉們的勢頭。草們一概叫不出名來，柔軟得叫人替它擔心，陽光輕輕落上去，便把它們統統按倒，同時釋放出迷人的氣味。劉亦冰走過去，它們迅速淹沒她的腳印，弄得她每次離去，渾身是草葉味兒。池水呆著不動，嫩極了，似乎擱不住一個念頭。但它們又那麼沉靜，瞧著簡直可以從水面上走過一個人去。劉亦冰在這裡經常感覺著，要替它們說些什麼才舒服。
很久之後她也明白了，她許多少女隱秘懸掛在這裡，她曾經用自己的念頭指導這些草木生長……
劉亦冰看見，季墨陽踩著露在草葉外面的石頭朝自己走過來，便道：“才來!好難請噢。我一個電話打過去，你們辦公室的人非要問我是誰，叫什麼名字，找你有什麼事。真是的，一套審人的惡習。搞那麼嚴謹干嗎?”
“這得問令尊大人。有什麼樣的司令，就有什麼樣的部隊。”
“我問的是你。”
“我想，大概因為你是女士，嗓音又好聽，他們借故和你多說幾句。唉，你應該說你是北京軍委辦公廳的誰誰，震他們一下。他們肯定相信，因為沒人敢跟他們開這種玩笑。”劉亦冰抿嘴兒笑：“壞！”季墨陽仍道：“然後呢，你再多給我打幾次電話。這樣啊，我在他們眼裡的位置也不一般了，肯定。”劉亦冰跺足嗔笑：“壞透了！”
季墨陽望望四周：“怎麼又挑這個地方?……這林子裡的青蛙蚊子都會打小報告。”
劉亦冰不語，只一個勁地看他。忽然恨道：“你和莎莎好，不告訴我!……”
季墨陽靜默片刻，說：“你和許爾強定婚，告訴我了嗎?”
“假如我和許爾強斷掉，你能和莎莎斷掉嗎?”
季墨陽霎時間凝定，直視她，狀如面臨險情。
“別緊張，開你個玩笑。”劉亦冰笑了。
“這玩笑開得太恐怖了。”
“告訴你吧，我快結婚了，下個月就結掉算了!……我心裡很亂。當然，我很喜歡許爾強。知道吧?他有些地方像你，像從你身上逃出去的人。不過你們倆絕對合不來。你呀，一輩子最多是個小軍官。他將來——我簡直難以估計。他是這樣的人：當他說要達到某一高度時，心裡其實想著是那高度的三倍。我擔心他現在愛我愛得要死，將來又會不滿足。盡管他現在除我以外，絕對沒有其他女友，但我想他這輩子絕不會只有我就夠了，這一點我很有把握!唉，我說不清楚說不清楚，我這些話你不會生氣吧?……本來不想跟你說什麼的，一說就叫我說亂了。告訴你，下個月我結婚——我說過沒有哇?准備到西沙群島去，到只有椰樹沒有人群的地方去走走……我一想到結婚就緊張，可是想到椰樹海灘又高興得要命，恨不能馬上就結婚。這些事搞得我心慌慌的，干脆一閉眼結婚!邁過這些屁煩惱就沒事了。你說對不對?唉，要是我跟上你了，肯定也不會滿意，我倆整天吵架，互相折磨。但我們打了也是爛做一堆，跟你肯定是另一種味道。”
“你以前說過我什麼，還記得嗎?”
“當然記得，我說我打心眼裡瞧不起你。咯咯咯……”劉亦冰悄笑。並且不管季墨陽的反應，強調著，“當時我說的是真心話。”
“我說你什麼記得嗎?”
“說我是一個奢侈品，”劉亦冰想想，昂然補充道，“很對！”
季墨陽看表，“我只有20分鍾時間，從這跑回辦公室還需要7分鍾。所以在我說話的時候不要打斷我好嗎?處長在等我的文件——准確說，是我在等處長開完會後送文件去……”
“騷什麼勁哪，我特喜歡打斷你的話!什麼了不起的文件。”
“冰兒，你把我弄到這來，好像只為弄雙耳朵聽你說話。”季墨陽拿目光劈她一下，全身其他部位仍然風度嚴謹。劉亦冰歎口氣，替他想：20分鍾，能說什麼呢?20分鍾，你還不如別來呢。兀自呆住了。
季墨陽說話了。他的口吻完全是在分析一個問題，致使劉亦冰感覺他早已將要說的話准備好了。既然話都准備好了，豈不說明他來這之前已猜到她的目的了嗎?那麼，自己在他眼裡豈不陳舊到毫無新意的程度了嗎?……“冰兒，你我之間太熟悉，彼此都能把對方看得透透的。你要結婚了，我真替你高興，連送你什麼禮物我都考慮好了。”劉亦冰驚喜得大叫：“真呀?”季墨陽根本不理她，說自己的，“剛才你的憂慮——我相信是婚前的不安，沒什麼大了不得。不信咱們打個賭：明天就讓你和許爾強失戀，你看你痛苦不痛苦。”他趕緊做個手勢，以便把劉亦冰一句要出口的話按回口裡。“你總喜歡把自己弄得苦唧唧的，叫我看好像是弄點苦色來打扮自己似的，真要苦到痛處，苦到絕處，你又會害怕!其實人都是這樣，缺什麼，嚷嚷什麼。嚷嚷到後來，自己也信以為真。我說，婚姻是一樁人生大事，但前提是自己的大事，與別人無關。所以你犯不著征求我的意見。”
“我偏要征求你的意見。”
“唉，我早說過，小事上多征求別人意見，大事上一聲不吭自己拿主意。這就是我的意見。毛澤東打三大戰役前有把握嗎?沒有。他怎麼說的，‘賭一個新中國!’多偉大的直感，咱們都學著點。太復雜的事，就叫直感來選擇。”季墨陽看著劉亦冰木呆呆樣兒，問，“首長是什麼意見?”
劉亦冰似覺意外，愣了一會才道：“反對我和他們家成親，我這事把爸媽搞得壓抑死了。……哎，你不是說不問別人意見麼，干嗎問我爸的看法?”
季墨陽不睬她，兀自細細品味著說：“壓……抑……死……了……”
“怎麼呀?”季墨陽沉思的樣子叫劉亦冰害怕。
季墨陽笑笑：“許淼焱和蘭柏艾可要快活死了。”
“你他媽的別陰陽怪氣好不好!人家心裡亂得一塌糊塗，你還……”劉亦冰罵著，剎那間有模有樣地哭了。“還從人家的痛苦中找刺激，”季墨陽替她說下去。劉亦冰狠狠點下頭。
季墨陽提心吊膽地看著她，生怕她一哭起來沒完沒了。他按捺著掏手絹給她的欲望，因為一旦遞給她一條手絹，她將哭得更帶勁。他說：“我隱隱約約覺得，首長的意見是對的。”劉亦冰抬頭看他：“你勸我別和許爾強結婚?”季墨陽搖頭，“我沒那麼說，我只是說首長意見有道理。他們冷靜，他們對你適合要什麼，恐怕比你自己都更清楚。而你呢，往往是爸媽越反對，你越來勁。一樁沒人反對的愛情，在你看來反而就沒刺激了。”
劉亦冰恨恨地捶著身邊的草地，叫著：“你到底想說什麼呀，繞啊繞的，我不懂。”
季墨陽苦笑：“看看，這就是你我之間的差別，彼此鬧不懂，還老在一起說個沒完。算算，我早就講了，你別征求任何人意見，自己決心既定，一往無前就是了。”他看表。再看看劉亦冰，躊躇著。
劉亦冰看出他想走了，就等她發話讓他走。假如她不發話，他不敢硬走。她說：“你知道莎莎和我一個宿捨嗎？”
“當然知道。”
“那你和她談戀愛，談了那麼久，干嗎不告訴我?起碼可以向我了解一些她的情況，讓我幫你參謀參謀。我和莎莎是多年老友，吃住在一起，對她我可是熟悉透了。”
季墨陽差點笑起來，一轉臉忍住了，道：“是我讓她別跟你說的。我不想成為你倆之間聊天的對象，沒完沒了地窮聊。好端端的一個我，會活生生叫你們嚼爛掉的。”
“告訴你，她愛你。”
“知道。”
劉亦冰被這句簡單而自信的回答，氣得愣了片刻：“那你愛她嗎?”
“她會是一個好妻子。”
劉亦冰驚道：“你們決定結婚啦?……”
“是我的決定。還沒問過她。”
劉亦冰呆呆地，不由得想那天夜裡莎莎煩惱欲絕的樣兒，手揪著身邊的草兒，漿汁把她手指頭都染綠了。她努力平靜自己。說：“聽我一句忠告吧，曲莎不配你。她心眼小極了，又愛打扮，撒嬌，虛榮。比如有次我們去野游……”季墨陽打斷她：“我知道！”劉亦冰默然半晌，低聲道：“說完了。你走吧。”
“先送你走，我不能讓你一個人坐在這兒。”
“我偏要在這兒坐一會，你走你的。別管我。”
季墨陽思索片刻，掉轉頭就走。剛走出幾步，劉亦冰又叫住他：“還有件事。”季墨陽站住，目視劉亦冰，不語。
“我們是無話不談的朋友，對嗎?”
季墨陽點點頭：“永遠是。”
“有件事我不知該怎麼辦，又不能問任何人，只好問你了。”
“說吧。”
“你知道的，我不是處女……我不想欺騙許爾強。我准備在婚前告訴他，我曾經和一個男人發生過一次性愛關系，是誰我死都不會說的!我只是覺得，既然成了夫妻，兩人之間就不該有任何秘密了，要不還算什麼夫妻吶?這事兒，要坦率就該在結婚前坦率。可是，我又怕他不會原諒我。我不是怕他不跟我結婚——這我根本不怕！我怕的是，結婚後他又為此後悔，又跟別的女人做什麼事，而且，坦坦然然的……我、我不知該怎麼辦，不知該不該告訴他。我連爸媽都不能問，只好問問你了。你比我了解男人……也了解我。”
話音剛落，季墨陽沉聲回答：“我認為不該告訴他。而且永遠不告訴他。”
劉亦冰呆了好久，輕輕地點下頭。
“我走啦?”季墨陽柔聲問。劉亦冰噙著熱淚，使勁不讓它掉出來：“你走吧。”
季墨陽真的就走了。
25
他走到一座假山後頭，站定在那兒，遠遠盯著劉亦冰。他看見她臉伏在膝頭上哭泣，哭得雙肩亂抖，露出雪白的脖頸，他幾乎能嗅到那片肌膚的味兒……他看見她哭夠了，掏出一面小鏡照了照，抹鬢，整容。之後她站起來，朝面前一叢薔薇花亂踏亂踩，直把它們踏爛了為止。她朝前走出幾步，又碰到一叢薔薇，中間並肩盛開著兩朵大碗兒似的花，格外觸目。他以為她又要踐踏，她卻彎下腰，將那兩朵並蒂花朵采摘下來，托在手掌上走。半道上，她撕開它倆，扔掉一朵，只托著一朵花，遙遙地走出了園林。
他獨自在假山後頭，思想許久，循來路回到辦公室。他坐在沒寫完的材料前發呆，忽然門口有人走過，才急忙抓過筆繼續往下寫，直到下班，也並沒有任何處長找他。
……當天夜裡，劉亦冰與莎莎下了夜班回到宿捨，按照常規，她們聊一通才會睡。劉亦冰本不想告訴莎莎任何事，見她干枯且慵懶的樣子，心內不忍，就把季墨陽要和她結婚的喜訊說給她了。莎莎頓時淚水花花流，摟著劉亦冰“冰姐冰姐”叫不休，然後，打開小櫃，提出一堆巧克力、開心果等各色小吃，逼著劉亦冰把事情經過一字不差地說給她聽。這下子劉亦冰困窘不堪，她吞吞吐吐地，說自己如何找到季墨陽的，跟他怎麼說的；季墨陽又是如何回答的，他怎麼怎麼地喜愛莎莎……她一邊說著一邊提心吊膽，臉上還得保持些許微笑。莎莎興奮地追問季墨陽怎樣愛自己，任何一句話都死叼住不放，字字刨根尋底。劉亦冰才體會到謊話說不得，特別是在老愛說謊的莎莎面前更說不得，不小心說了一句謊話就得用更多的謊話去圓它。她累得要死，莫名地生出股恨意：“行了行了!睡吧。明天你去問他。”
莎莎生疑了，萬般委屈地道：“結婚這樣的事，無論如何他也該先告訴我啊，怎麼能先跟別人說呢?……”劉亦冰只得裝做沒聽見，端個盆子去盥洗室了。是呵，莎莎說的是，結婚這事連自己的未婚妻都還沒說呢，怎能先跟外人講呢?又想，他既然跟自己講了，豈不是把自己看得比莎莎親密麼?……再想，這下子給墨陽惹禍了，待明天莎莎找他問，他怎麼跟莎莎說清楚呢。管它，這小子有的是辦法，准能把莎莎說得樂呵呵地……
過了半個月，劉亦冰和許爾強結婚了，接著到天涯海角蜜月旅游。待回到軍區大院，就聽說季墨陽和莎莎也結婚了。她進入宿捨，看見莎莎的床只剩下光光的床板，床頭櫃和衣櫃也都空空蕩蕩。昔日貼在那半邊牆上的畫片、年歷，掛在那半邊窗欞上的小雪熊、洋娃娃，統統摘取一空。由於去掉了美麗的飾物，那半邊的牆壁、床架、桌面兒，都像殘骸那樣難看，以往被遮蓋著的疤痕裂紋，此刻統統跳出來。莎莎沒和自己打聲招呼就搬走了。
門旁偎進一個十七八歲的小護士，在劉亦冰身後猛然大叫一聲“嗨”，劉亦冰嚇一跳，轉臉氣恨恨地看她。她並不認識她，而她竟敢這樣放肆，現在的小年輕真瘋。真敢！
“你是冰姐吧?我叫凌凌，院務處讓我搬這屋裡來住。我一直在等你回來開門呢。結婚好玩吧?帶糖來沒有?……”凌凌呱唧一甩臀，坐到劉亦冰床上，掀開枕頭朝底下看。
“放下，”劉亦冰跺足喊道，“你給我聽好，住這可以，但是第一：不許翻我東西；第二：別叫我冰姐。今後誰都不許這麼叫我了。”
劉亦冰一直暗中關心季墨陽和莎莎的婚後關系。聽到他們如膠似漆，心內便怏怏地；聽得他們吵過一架，又替他們提心吊膽……這種怪怪的情緒持續了好久，直到她自己墜入婚變，被更惡劣的情緒所替代掉。
一天夜裡，劉亦冰從夢中驚醒，左乳房陣陣刺痛。她起來打開燈，對著鏡子觀看胸部，看出雙乳不對稱。她手伸到左乳深處慢慢揉著，揉到一個邊沿清晰的硬腫塊。這不是她的乳房——她怕極了。看著那從未哺育過的雪白的乳峰，暗道：我要死啦……我真不幸，什麼災難都落我頭上。人家都活得好好的，就我倒霉。我快死啦……
劉亦冰被確診為乳腺癌，迅速送到上海進行手術治療。癌腫並沒有擴散，她被切除了一只左乳之後，不久就康復出院了。可是，在她自己和在旁人意識裡，她終究是死過一次而沒死透的人。她表面上看已經萬念俱灰，心如枯井，往日那種驕野高傲之氣盡去，一言一笑更加楚楚可人。她的衣著也在一夜之間變得莊重素雅，益發襯托出臉上一副空靈容貌。她習慣於獨處與沉默，經常是若有所失，或者若有所思的樣兒。她比同齡女性多出一股中年婦女的風韻，又遠比中年婦女嬌嫩年輕……因此，在外人，尤其在異性眼中看去，她反而具有一種說不出、品不盡、成熟而別致的魅力。她被大難摧殘一番，竟然宛如重新出世，分外迷人。
劉達更加疼愛這個不幸女兒。幾次應當攜夫人出席的場合，他沒帶吳主任，而是帶上了女兒。劉亦冰在眾多夫人中，行止有矩，言語不俗，很輕淡地就占了上風。
那幾年過得很快。一滑，就過去了。
劉亦冰在那幾年裡養成一個習慣：每夜臨睡前要獨自出來散步。時間或長或短，有時散步散到快12點才回家。夜深人靜，清風明月，林木為伴，孤影相隨……她在大院內輕輕地走著，從遠方的樓房那裡嗅到白日裡太陽留下的氣息，夜風透身而過，殘葉在腳底很貼切地硌她一下。天一亮，這些殘葉就會被警衛營掃盡，使路面干淨得不像條路了。小徑花圃林帶，白天朗朗觸目的一切，在夜色中都朦朧著，都若有若無著，於是整座大院就只剩下她一個人。她好喜歡這種獨自擁有一座大院的感覺，好喜歡此時萬眾入夢惟她獨醒的感覺。她常走上大院中央主干道，那是大院的主脊椎骨，兩旁有合抱粗的法國梧桐，銀白色樹身融化在夜色裡，一股一股地蔓延開，漿汁味兒水似的在樹身上流淌，她一頭撞進梧桐氣味中，偷偷地醉去，狂浪地醉去……驀地，一家的嬰兒夜啼了，聲音頓時把她釘在當地!她好難受，挪不動腿，非要等那啼哭聲終止，她才慢慢離去。又有時，她聽到某幢樓裡小夫妻吵架，雙方詈罵聲刀刃般把夜撕裂、擊碎，她賊似的趕緊逃走，總覺得那聲音太像自己所熟悉的某個人。漸漸地，她知道了哪幢樓內哪戶人家夜裡躁動不安，便繞開那個住宿區走。漸漸地，她對夜中的大院有了幾塊心愛的地方，今夜走這塊明夜走那塊。每一塊地方對於她都是赴約……
回到家，如果劉達在，肯定沒睡。劉亦冰就會推開父親的門朝他笑一下，劉達抖抖手中的報紙或文件，也朝女兒微笑一下。劉亦冰關上門離去，兩人這才會分別入睡。
大院的夜哨，最早知道劉司令的女兒有“夜游”的習慣。他們不敢驚動她，但是卻不免竊竊議論，把她這個習慣暗暗傳播開。
這天夜色如水，劉亦冰追循著一縷怪好聽的草蟲細鳴，走進了炮標小區。她散漫地踱著，正踱到好境界。心中塊壘盡去，沿途空無一人，草木氣息濕潤濃郁，只見半個月亮浸在園中小池內，在細流的鼓舞下不斷地跳躍，像要從水中跳出來。她好是喜歡，拿心捧著它，口舌銜著它，漸漸偎到水邊上。忽聽一聲低呼：“冰姐……”她被戳破了似的，身體一松，朝喊聲那兒望去。她原以為那是一堵假山，現在才看清，是個人坐在那兒，裹著軍大衣。那人體態艱難地站起來，搖晃著。“是我哎，冰姐。是莎莎。”
劉亦冰呆立片刻，才朝她走去，莎莎立刻歪倒她懷裡，狠狠摟她一下，再放開，咻咻喘著，借月光細細看她。口角顫動而無言，那濃濃的情誼已使劉亦冰窘迫。劉亦冰感動地像做錯了什麼事似的，怯聲問：“莎莎，你怎麼一個人坐這兒?”
“等墨陽，唉……我看見你走過兩回了，沒敢喊。”
“我隨便走走。你等他，怎麼不在家等?看多晚了，還坐在這冷石頭上。”
莎莎沒說話。劉亦冰看著她隆起的腹部，怔怔地問：“幾個月了?”莎莎呻吟道：“六個多月了。”劉亦冰急忙替她把大衣裹好，扶她走到旁邊杉樹下，那兒有一只露天長椅，兩人在長椅上坐下。莎莎似泣似笑地：“看我多傻，坐這麼近，不知道邊上有只椅子。”
“感覺好點了嗎?”
莎莎不做聲，捉住劉亦冰的手，輕輕按在自己肚子上。劉亦冰觸到莎莎腹中跳動，一陣一陣地，電流般湧及她全身，她抑制不住地發抖，雙眼濕潤，身體彎曲，竟似要伏到莎莎懷裡，去摟那未出世的嬰兒。她喃喃地：“呀，真好……肯定是個男孩，蹬得那麼厲害。”
莎莎用帶抱怨的欣慰口氣說：“他表面上講男兒女兒都好，心裡可是想要一個女孩。”
“為什麼?”
“他說他自己就是個男的，夠夠得了!不想再重復自己。”
劉亦冰沉默半晌道：“太晚啦，回家吧……”
“不。家裡空空蕩蕩，我受不了。”
“季墨陽到哪裡去了?”
莎莎軟軟地指著前面花園中一排小樓，其中，有兩幢樓還亮著幽幽的燈光。“我猜，他不是在宋部長家，就是在王顧問家。”
“唉，他沒告訴你到哪兒去的麼?”
莎莎默認了。耽擱一會解釋道：“我也不問的。要是他知道我在冷地裡等他，他會發火。在這兒我能看見他回來的那條路，只要他一從那盞路燈下走過，我趕緊跑回家去……”莎莎強笑著，“他從來不知道我出門等他。冰姐，有時我想呀，不結婚可能更好。像你現在這樣，想上哪就上哪，夜裡都不怕。我是不行了……唉，很多事，和我們以前想的不一樣。”
莎莎對於季墨陽在部裡的情況知道的不多，只聽說他頗受領導器重，同事賞識，辦事精明穩重。就這一點情況，還是別人那兒聽來的，季墨陽自己從來不告訴她。結婚之後，他幾乎是貪婪地工作著，除了吃飯睡覺，別的時間都不在家。就是星期天不得不呆在家裡的時候，他也是在屋裡踱來踱去，或是抱著本書死看不休。時常讀得兀自笑起來，也時常將書一摔，歎息連連。問他笑什麼歎什麼，他仍然不說。最近幾天，他顯然憋了一肚子憂慮，仍然不跟莎莎講。她追詢不捨，他便哈哈一笑，用幾句笑話搪塞過去。莎莎從部裡其他同志夫人那裡得知，原來部裡二處的處長位置出缺，季墨陽正在和另一位同事競爭處長職務。那位同事資歷比季墨陽老，但季墨陽比他能干。部裡對此取捨不定，居然將兩人都報上去了。這個處長職務對於季墨陽十分重要，假如他能當上，他就在同齡干部當中領先了一大截，在下一次干部調整時，又當然地處於優選地位。這意味著：一步領先，就可能步步領先；而一步落後，也就可能步步落後。更何況，二處是部裡的核心處，歷任部長，幾乎全由從二處處長升任的……聽說，那位同事已將政治部黨委家都走了一遍，到處做工作，禮品也不知送了多少。又聽說，方案已大致敲定，分管干部工作的副主任，准備將那位同事上報軍區，提拔當處長。
昨天晚上，季墨陽十分絕望，突然把這一切都跟莎莎說了。發狠道：他走路子，我也走路子；他送東西，我也送東西！季墨陽將家裡幾樣愛物——高白釉瓷器、田黃石、一幅明代仕女卷軸，以及結婚時朋友送給莎莎的玉壺……收攏到一起，分成幾份，預備一份份送出去。這時候，莎莎在邊上哭開了。她一面哭一面鼓勵季墨陽：“你去試試吧，只管去!我一點也不心疼東西，我是看你憋成這樣，心裡難受。你不到關鍵時候，不會這麼做。”
劉亦冰不禁驚叫：“瘋啦，你們!”她萬沒想到，堂堂的季墨陽，也會為區區一份處長席屈膝。她以前怎麼一點沒看出來。要麼是季墨陽變得厲害。
莎莎冷冷道：“我們和你不同，沒人敢這麼逼你。我們叫人道得不這麼干不行了。”
劉亦冰忽然意識到，她要再吃驚的話，莎莎就會恨她了，於是也贊同地：“是呵是呵，生活嘛。……”
季墨陽提著一只公文包，包裡塞進禮品，朝副主任的小樓走去。莎莎為使他安心，臨行前就上床睡了。半小時後，季墨陽回來了，滿面沮喪，道：“我不行，我是個窩囊廢。”他在副主任門後小林子裡轉悠許久，怎麼也進不了門，終於還是回來了。
劉亦冰松口氣：“墨陽是個好人，做不慣那些事。”
“昨晚坐到深夜沒睡，寫了份轉業報告。他不干了。”
劉亦冰笑了：“這不可能。”
莎莎看她一眼：“還是你了解他。我以為他真不干了，可天亮後，他再看一遍報告，撕了。今天夜裡，沒告訴我，又提著公文包走了，到現在還沒有回來。我、我好害怕。為當一個小小的處長，就已經弄得人提心吊膽了，要是當上了呢?要是將來還謀著當部長呢?要是當上部長還不滿足呢?……這幾天他胃病又犯了，痛得身子亂擰。這叫什麼活法嘛。”
“我比你熟悉他們，我家經常來這些人。對他們來講，這些是事業，全部樂趣都押在上頭。我們覺得受罪，他們覺得其樂無窮。墨陽早晚也會同他們一樣。……你看。”劉亦冰拽莎莎一下。路燈下面現出一個身影，正朝這裡走來。
這時候，莎莎下意識地，做了一個讓劉亦冰事後想起才寒透了心的動作：
她用力推了劉亦冰一把：“你快走吧。”顯然是因為事急，她連冰姐二字也顧不上叫。劉亦冰後來想明白了：她內心深處——也許連她自己都不肯承認，不願意劉亦冰和他見面。
季墨陽並沒有看見她們，從不遠處朝家門走去。劉亦冰朝他身影“哎”地喊了一聲，喊完之後才後悔——因為莎莎正用尖利的手指，猛地制止她!
季墨陽快步趕到她們面前，黑暗中看不出他是否吃驚，只聽他親熱地說：“是你啊，散步麼?……”莎莎道：“扶我一把。”季墨陽連忙扶起莎莎，低嗔：“誰叫你出來的。”莎莎不語。劉亦冰道：“她在等你。”季墨陽道：“我沒事，到幾個朋友家看了看，完了順便散散步。好久不見了，走吧，請家裡坐坐。”
“太晚啦……”劉亦冰語意含混。
莎莎跟著邀請：“冰姐，都到家門口了，還不肯進麼。我做點夜宵給你吃。”
劉亦冰這才明確地、快活地拒絕了：“等下次吧。我先走了。”他們沒有留她，象征性地送出去幾步，季墨陽在左，劉亦冰在右，兩人將莎莎裹在中間。然後他倆在路口那麼站住腳，看著她離開。
劉亦冰走出不遠，又匆匆地回來，她樣子似有點激動，言語變快了：“你不是胃病犯了嗎?我家裡有進口的雷尼替丁膠囊，是他們軍區首長用的廣譜型胃藥，你可以拿兩瓶去，試試效果，估計不會差。另外，我有幾個很可信任的朋友在北京總部工作，我不敢說他們手眼通天，但是，如果正好碰上一些很關鍵又很微妙的事……我保證他們會樂意幫你的。再見。”
劉亦冰轉身便走，步履匆匆。她感覺自己那番話說得很盡興又很盡意，真是無比的痛快！別的不講，光這幾句話，她莎莎就一輩子也說不出來，她只能也只會苦苦地、提心吊膽地在夜地裡傻等，還不敢給他知道。可自己哩?……這是她和莎莎的區別。越是關鍵時刻，這種質量方面的區別就越發顯現出來。她要幫季墨陽，可又絕不能找父親——那樣反而更糟。
劉亦冰將今夜的事一段段品味過來，且走且歎的。她發現，剛才自己和季墨陽相處時，誰也沒稱呼過對方姓名，徑直就說起話來了，那種感受——就好像兩人整天呆在一塊，差不多呆膩了似的，而實際上，她和他起碼一年沒見了。她再想想，記起來：算上這一次，婚後才第三次見季墨陽。這一次還只是黑地裡說話，根本看不清人樣兒。幾年了，他倆誰也沒有故意回避對方，但事實上卻是那麼遙遙地遠離著，這豈不是一種更固執、更默契的回避嗎?
劉亦冰今夜散步沒散夠，她又從小徑開頭處，重新散起步來。夜極深了，殘星針尖般綴在空中，夜氣氤氳托人欲起，小蟲鳴聲如熾，天地混沌卻又說不出的清寧，正是極好的夜境。
26
驀地，劉亦冰聽到一縷薄薄的哭叫聲，這聲音擱在白天根本不會入耳，可擱在這甜滋滋的夜裡，刀片似的就把夜劃開了。聲音再飄來時，她已經聽出是莎莎。她朝85號樓底層望去，那裡一片漆黑，哦，他們閉著燈吵。
劉亦冰被那縷聲音拽了過去，快挨近那扇窗跟前了，她猛然意識到：這是竊聽!她匆匆退開幾步，感覺上已跟竊聽拉開了距離，就在那屏息聽。
“你騙我……你老出去散步，她也老散步，你們在夜裡頭散什麼鬼步!還說沒見過面……寡婦門前是非多，她是什麼東西?你知不知道……那雙眼睛多毒呵，我比你了解她……她老子是軍區司令，你不就看上這個嗎……”
劉亦冰幾乎暈倒，昏昏沉沉走開，身體一軟，竟跌在地上。那聲音斷續著，有許多失落的句子。顯然那失落掉的比聽到的更凶狠——她感覺是這樣。那聲音只是莎莎一個人的，始終聽不見季墨陽說話，他為什麼不開口?被嚇住了，還是怕驚動鄰居造成丑聞?——她感覺肯定是這樣。她伏在草叢上哭得喘不過氣，卻一絲聲兒不出。蟲兒啾啾狂鳴著，那是蟲兒的權利，不是她的。她不恨莎莎，卻恨死他了，剜心鏤骨地恨！“你為什麼不暴跳如雷?為什麼不替我狠狠揍她?你快拿把刀殺了她，我償命!……天哪，你干嗎老不出聲，你是縮頭烏龜麼，你怕什麼怕?！”
劉亦冰回到家時，看見樓下客廳亮著燈，略微醒過神來。她估計是父親在等她，快天亮了。她臨進樓前匆匆揩臉，粗粗收拾一下衣容，然後沿過道走進小樓。路過客廳時，她依常規推開門朝裡頭笑笑——卻看見不僅是父親，母親也在沙發上坐守著。她頓時笑不動了。
“月亮好麼?”劉達搶在吳主任前面，朝女兒微笑著問。
劉亦冰感激地點頭。劉達道：“該睡了吧?”劉亦冰說聲“是”。快步上樓，無聲無息地撲進自己房間，撲到床上，撲進床上那片月光。身心霎時寸寸縷縷都化入月光中。
那兩天，劉亦冰不知是怎麼挨過來的，白天失神地工作，夜裡腦子卻炸開般地興奮，只得偷服大把的安定。待挨過來了，已覺得身心被劈掉一大半了。
大約是第三天上午，劉亦冰正在科裡值班，忽然有異感撲上心來，順著那感覺朝窗外一望，竟看見莎莎從走廊上向她的屋子走來。她猛地抓起桌上的手術鉗，死死握在手裡，心要跳出身外。莎莎在門口停住，楚楚動人地叫著：“冰姐哎……”
劉亦冰被嚇得——完全是嚇得，手一松，那把錚亮的手術鉗掉地上。“冰姐”莎莎常叫，但那聲“哎”不常有。她真想把那聲“哎”狠狠戳回她口裡，並順著口腔往她肚裡戳。劉亦冰彎腰拾手術鉗，待直起腰後，她臉上已看不出異常了。
“哦，是你。”劉亦冰注意到莎莎腹部，行動似乎更艱難了。
“冰姐，你病了麼?”
“沒有。”
“剛才我好一陣擔心，你臉色不正常。”莎莎關切地細瞧一會。
“心裡悶。有事?”
“上次你說過的，雷尼替丁……是這個藥名吧?”
天哪，她還敢來要藥!劉亦冰顫聲道：“是的，雷尼替丁膠囊。我答應過的。”
“我想替墨陽帶回去，行麼?”莎莎小心翼翼地問。
“你等著。”劉亦冰出門，到更衣室自己的衣櫃前，打開鎖，拿出兩瓶藥，訥訥地站立片刻，長歎一聲。拿著它出來了。
莎莎接過來，喜悅地看藥瓶盒上的外文封皮，拿手撫摸著上面的精致商標。那一瞬間，劉亦冰也被她的喜悅神情觸動。道：“我看過了，季墨陽完全適合服用。”
“太謝謝你了，冰姐!多少錢?”莎莎開始打開小坤包扣兒。
“什麼錢?……噢，你說它。講什麼話呀!快拿去吧。”
“不行啊，冰姐。你不收錢我們絕不能要，真的。”莎莎臉紅紅的。
劉亦冰在心裡重復她剛才的話，“我們絕不能……”微微笑著，道：“既然你們這麼說，我真不知道該怎麼辦。這藥目前沒有公開出售，我不知道價格呀。”
“你估計一下嘛。”莎莎懇求著。
“沒法估計。它是軍區首長的特權嘛。你怎麼給特權定價?”
“那……”莎莎掏錢了，似乎早有准備。她掏出兩張嶄新的票子，“二十塊夠嗎?”
“我看夠了！”
莎莎把錢放桌上，明顯地松了口氣。稍頃，又怕人看見，替劉亦冰拉開抽屜，將那兩張錢塞進去。“還有個事，冰姐哎。”
“說吧。”
“你上次說的，總部有幾個朋友，墨陽叫我順便問問是誰，看能不能和他們認識一下?”
“怎麼啦，處長的事還沒有落實，是嗎?”
莎莎老實地連連點頭：“拖住了。聽說是僵在那兒，不知要僵多久。”
瞧她這麼可憐，劉亦冰略覺解恨。扭開臉，想了好久，終於又是一歎。道：“這樣吧，名字我不寫了，因為你們直接找他們不好說話。我給他們掛電話，讓他們找墨陽聯系。你告訴他，叫他放心好了。成不成我不知道，但他們肯定會和他聯系的，甚至成為朋友。”
“真的?”莎莎滿面喜色。
劉亦冰怒道：“我說話算話。”
莎莎完全看不出劉亦冰在發火，她熱乎乎地拽著劉亦冰胳膊：“冰姐，我不耽誤你啦，我走啦。回家後，我就跟墨陽這麼說啦?哎……冰姐你還欠我們一件事，知道不知道?”
“你還有什麼事?”劉亦冰忍無可忍。
“你答應過的，到我們家來玩，老說老說老不來!到底什麼時候來呀?”
劉亦冰呆呆地：“是的，我答應過……”
“這個星期天就來!”
“到時再看吧。”
“說定嘍!不管你來不來，反正我把你愛吃的菜准備好，你不進門我們就死等，情願浪費了也不下筷子。噢，對了!我會叫墨陽去找你，不管你躲哪兒去了，他總能找到你……”
莎莎走了，劉亦冰注視她臃腫的背影，方才跑光了的恨，突然又撲上心頭。和先前不同的是，她在恨她的同時，也恨自己。她覺得自己這麼善良，不倒霉才怪。
劉亦冰給北京撥通了電話，找到她的同學，直率地說了季墨陽目前處境，要他設法幫忙。同學哈哈笑著，使勁追問季墨陽是她什麼人。似乎逼她承認是自己情人，若不承認，他就不肯罷休。“朋友，”劉亦冰道，“正直而能干的朋友，其能力——我想在這個世界上也就僅次於你吧。你們果然成了密友的話，肯定對你也有好處。不管怎樣，這次太關鍵了，他要是得不到該得的東西，我不甘心。你就只當是幫我吧。”
同學說：“這個忙不好幫，有風險，要動動腦筋。季墨陽我認識，他所在的部門和我部有工作聯系，我對他也小有了解，是個人才……”同學在電話裡沉吟著，片刻後道，“我看這樣吧，最近我們要組成一個重要文件的起草班子，從各軍區調入。其他軍區調的都是處長以上領導干部，你們軍區嘛，我推薦他參加好了。成功的話，這幾天將會指名借調他。”
劉亦冰疑惑著：“這一招行麼，閣下不能再明確點嗎?”
“我說亦冰你怎麼老也長不大呢！這個辦法叫他知道嘍，不樂死才怪。你細想想，我能給你們部門領導掛電話，推舉誰誰當處長嗎?成不成且不說，那做法本身就害了他也害了我。只要我們上頭調令一下去，等於表明了他姓季的在我們上面的印象，這點非常重要。此外，情況如果真如他所說的：僵在那裡了，那麼這辦法肯定會起大作用。如果情況不是他說的那樣——你我憑什麼相信他的話都是真話?——那麼這辦法就只是正常的工作方式了。明白了吧?季墨陽要是真的快當處長了，這一招就能幫他當上處長。要是季墨陽沒被部裡上報處長，卻想利用我們，謀取他本來就得不到的處長位置，那麼此法也幫不了大忙。”
劉亦冰欽佩極了，脫口道：“你是說，能不能使他當處長，要看他講的情況是否屬實?”
同學含義豐富地笑了一聲，接著和她聊起其他消息，不屑於就已經辦完的事再跟她認真了。只在最後告別時，同學強調一下：“不管結果如何，反正你的忙我已經幫了。”
“我明白。我欠你一份情。”
劉亦冰接著給另一個朋友打電話。那位朋友更加干脆些：“別客氣，歡迎指導工作。”跟著是粗豪的笑聲。劉亦冰又將季墨陽情況復述一遍，並將同學的意見也告訴他。朋友便怪她不先找自己，卻先找她同學了。這說明她心裡還是有緩急親疏之別。朋友說是既然找了他，而且他已有承諾，自己就不好在他之前再插手了。朋友認為，同學的辦法確實是一個辦法，同學越來越狡猾，這點狡猾應該多在大事上用用。朋友也承諾，如果同學的辦法不成功，那麼他再出馬……
星期天到了，劉亦冰沒准備去季墨陽家做客，但是她在家呆著沒出去。正如她所料的，莎莎沒掛電話，季墨陽也沒來邀請她。
一個月後，劉亦冰聽說季墨陽當上處長了，她由衷地替他高興。雖然不能肯定是她的同學或者朋友起了作用，她仍然撥了電話過去，感謝他們。同學毫不諱言地承認是自己起了關鍵作用，但他也感謝劉亦冰，說她推薦的季墨陽確實有水平，來京突擊了幾天，整個文件的大架子全靠他拿下來的，而那些來幫忙的處長都不如他。他對季墨陽很震驚，很欣賞。他說，他已跟墨陽成了密友。然後就“墨陽墨陽”地聊起他來了，把姓也省略掉了。
劉亦冰預感到，從此以後，這位同學和季墨陽的關系將超過自己。她為他們雙方介紹了一位朋友，付出的代價是：他們雙方都拋開自己，向更有力的對方奔去。
又過了一個星期天，劉亦冰再也難以克制這種被棄的感覺，突然沖動起來，想見到季墨陽，想徑直到他家去。她記起莎莎的產期快到了，便有了口實，准備了兩樣嬰兒用品，給季墨陽掛電話。她想讓他主動提出邀請。
“季處長，猜一猜我是誰?”
“冰兒，別挖苦我……”季墨陽歡叫著。
這聲冰兒叫得劉亦冰激動起來，她好幾年沒聽他這麼叫了。此外，還說明莎莎現在不在家，否則他不會大聲喊她暱名。她聽著季墨陽款款地訴說在京時的經歷，語氣親切得像一個戀人，他甚至把一些他們男人相處時的隱私也說給她聽了。她聽了只是傻傻地笑，身心俱醉入他的聲音裡，恍如偎著他似的，自己竟忘了說話。不知過了多久，季墨陽在一句沒說完的話上忽地卡住，劉亦冰聽到邊上有動靜，她想是莎莎回來了。電話卡嗒一聲斷線……
快下班時，劉亦冰看見莎莎頭發有些零亂，趔趄著朝門診部趕來。她知道是來找她的，便冷靜地迎上去。她倆在門廳那兒相遇，莎莎咻咻喘個不停，眼仁兒紅紅，噙著淚，神情可怕地死盯著她。劉亦冰想拉她到屋裡說話，剛伸過手，莎莎便尖叫“別碰我”，周圍人聞聲都朝她倆看。莎莎抖抖地掏出幾封信，當劉亦冰面狠狠撕，一下一下地撕……劉亦冰認出那是自己離婚後於最苦惱時寫給季墨陽的信，裡面不乏一些舊日私情，可它們怎麼到了莎莎手裡呢?……莎莎將信撕碎，劈頭朝劉亦冰擲去。劉亦冰揮臂一擋，恍惚覺得身上什麼東西斷裂了，碎片落滿她頭臉，再從頭臉掉地上。
劉亦冰僵立著。莎莎一手捂著大大的腹部，一手指定劉亦冰臉，正欲痛罵，忽然噙著淚哧哧冷笑。她叫著：“劉亦冰，也不看看你是什麼東西!你低頭看一看吧，你那只假乳房都掉到肚臍上了！……看呀看呀，大家快看!這女人是假的呀……”
那幾天很熱，劉亦冰只穿絲質襯衣，戴著乳罩。剛才她用力躲閃時，左胸的乳碗扣兒斷了，乳碗從襯衫裡掉下去，一直掉到腹部才被腰帶擋住，她竟沒有察覺到。於是，她此刻呈現出非常怪誕的模樣：整個胸部一邊高一邊低，而肚子上卻凸起個拳頭般的疙瘩……眾人在莎莎的驚叫聲中紛紛朝劉亦冰看去，都愕然瞠目。他們和她們，原本還有不少人覺得莎莎蠻橫，內心正氣她，此刻突被這罕見的景象擊中，一時間竟失去理性和善良，只剩下率真的天性了。不少人失聲笑出來，待笑聲一出口，半道上趕緊剎住，這時候理性和善良又回到他們和她們身上，便恨恨地斥責莎莎。
劉亦冰看清自己的模樣後，恍如電殛，身子猛抖——幾乎抖斷掉，慘叫著昏倒在地。
劉亦冰被人們抬進急救室，稍頃，她醒來，抓起一把大號針管就往外撲。眾人跟在後頭攆，到大廳處才合力拽住她。她跺足哭罵，完全失神了。昏昏沉沉中，她看見季墨陽趕來，便又朝他撲。眾人以為她要殺季墨陽，更加死命攔她——卻不知她只想撲進他懷裡大哭，只想死在他懷裡……
季墨陽衣冠齊整，雖是大熱天，風紀扣兒也扣得挺好，軍帽端正，鏤眼涼皮鞋錚亮。他站在距劉亦冰十幾步遠的地方，愣住了。他發現莎莎悄悄離開家，是來追莎莎的。他看出這裡已經出事了，但不知道出過什麼性質、什麼程度的事。因此，他也就不知道自己該怎麼辦。他瞇著眼兒觀察、判斷。這時候，莎莎在大廳外，扶著一株細弱的小樹從地上站起來，那樹干被她沉重的身體壓成一只彎弓。她一下一下喘息，無限淒清地喊：“墨陽哎!……”
季墨陽掃她一眼，沒動，仍然望著歪在眾人臂膀裡的劉亦冰。莎莎眼淚花花地，獨自朝家走。沒走幾步，腹痛逼她彎下腰，她捧著大肚子嘶叫：“墨陽哎……”像要小產了。季墨陽再不敢耽擱，掉頭朝莎莎跑去，扶著她。莎莎一把摟住季墨陽的腰，似偎似扯地，兩人快步離去……
劉亦冰的一生已經在那座門廳裡碎裂掉了。之後，她又變成縷縷殘骸吊在眾人口舌上。
在軍區大院，劉亦冰原本引人注目。但是，知道她患過乳腺癌的人並不多，更絕少人知道她切除了一只左乳，安裝上一只假乳房。機關干部們經此事才看出，劉達女兒那麼漂亮的身材，凸起的乳峰——竟是假的!他們之間好多人以前連造乳術都沒聽說過，這樁異聞，在他們那裡比莎莎的作惡更可吃驚更可回味，也更容易流言不衰。事兒越過軍區大院高牆，漸漸滲入部隊。到了下頭，竟變質成：劉司令女兒和一個部長亂搞，叫部長夫人按住嘍，提刀追到廣場上，一刀把她的乳房砍下來……
而莎莎早已被人們忘記，傳播媒介連她的名字也搞丟了，卻只顧將她提拔為部長夫人。
這裡，僅有“劉司令女兒”是事實，其他已都是訛傳。且是由善良而昏昧的人群，真誠地訛傳著。因丑聞牽涉到令人敬畏的劉達，底下干部還捨不得說，非碰到信得過的人，才使舌尖兒遞去這個機密——在遞的同時，也意味著彼此信任。
在很長一段時間裡，劉亦冰除了上班，就足不出戶。因她在路上走著，所有射來的目光——有意或無意的，認識或不認識的——她都以為是盯著自己胸部。只要是目光，就足以殺了她。自盡，出國，調離，出走……她都認真考慮過，終究都沒有實施，那些都太累人了。最後，她只剩下一個法子，那就是麻木。
偶爾在深夜，她也會恢復成舊日的自己，靈靈動動感情豐富的自己。她拿痛苦一寸寸把自己墊高了，俯覽著季墨陽和莎莎，順帶俯覽著天下蒼生們。忽然發現：過去她十分瞧不起的莎莎，一個小縣衙裡的女子，竟比她能耐得多，強大得多!如果拿掉自己的司令父親，拿掉與家庭背景有關的特權，個頂個與莎莎單斗，那麼三個她綁一塊也不是莎莎的對手。因此看來，那些不起眼的百姓們，果真就弱小麼?不!他們誰也不怕她，只是害怕她所代表著的東西。比如父親；比如權利；比如……劉亦冰不禁朝那些東西靠得更緊了，也更愛父親了。話說回來，百姓們對她所代表的東西的懼怕感情也是復雜的，這包括對世事不平的嗤之以鼻和敢怒而不敢言……只是劉亦冰的生存空間極少給她提供這種感性認識。要她不要靠緊那些東西，就別難為她了。
季墨陽給劉亦冰打過無數次電話，每次，劉亦冰聽出是他聲音就掛掉了。終於有一天，季墨陽在一條小徑上攔住了劉亦冰。小徑只有他們兩人，面對面站著。季墨陽依然軍容齊整，神情肅穆，扣著風紀扣兒，道：“那天的情況，後來我全知道了。我想來問問你，你希望我拿她怎麼辦?……隨便你說。你要我怎樣，我就怎樣!”
劉亦冰臉上毫無表情，默然片刻，說：“我只想叫你知道，你欠我一條命。”
季墨陽頷首道：“是的，我知道。”
“這就足夠了。”她越過他，兀自走開。