當領導的一般都諱莫如深，胸藏錦繡，即使是炮子捻兒的脾氣，也能壓下三分，以體現涵養；當女領導的往往又多了一層矜持和靦腆，說話前先微微頷首。其實，他們內心裡與常人無二，該潛水則潛水，該爆炸便爆炸，你想攔都攔不住！
7年的清明節前夕，省紀委有三位同志來到平川市找常務副市長孫海潮談話，結果，轉過天來，一向平穩的平川市上空便驚爆炸雷：孫海潮突然神秘地死在自己的辦公室裡！這不就是明證嗎？孫海潮如果內心平靜，怎麼會突然死亡呢？他今年剛剛五十，身體矯健，紅光滿面，從來沒聽說有什麼病！
一把手市長上調省裡以後，孫海潮主持平川市政府日常工作，距離坐上一把手市長寶座只有一步之遙－－明年年初將召開兩會，屆時孫海潮將作為第一候選人參選，其順利當選幾乎是板上釘釘的事。他怎麼會驀然間撒手而去？是猝死還是自殺？抑或他殺？消息傳來，平川市從機關幹部到街頭百姓，驟然掀起軒然大波！成群結隊的上訪者湧向市委、市政府，雪片一般的舉報信，一起砸向市信訪辦和其他主管部門。平川上空一時間烏雲翻滾！
此時此刻的女市委書記丁露貞會有多忙，可想而知！她的心情會怎樣的不平靜，也可想而知！但她在百忙之中突然接到知情人密報：檢察長武大維辦完了赴美簽證，而且買好了十天後的飛機票。
武大維是三十年前奪走她的初戀，差一點沒要她的命的交頸情人，前不久剛剛有人舉報他挪用公款1600萬，還沒來得及核實事實他便要走，顯而易見，武大維想逃。他與孫海潮是連襟，且過從甚密，他是躲是非還是身上有是非？裝不知道將他放走，還是立馬截住他？一時間丁露貞輾轉反側，無法定奪。
應該和自己最貼近的人商量一下，因為涉及到舊日情人，她不想和上級領導談，她感覺那麼做不合適；和機關同事、副職談，更是天方夜譚。因為她不想讓上下左右的人們知道她和武大維的歷史，那是她人生的疵點、她的失策、她的馬失前蹄，更是她人生道路上的第一次失敗，那是讓她痛心疾首、不堪回顧的一段記憶。而本應與她很貼心的秘書，辦公廳一處處長劉志國，恰恰與武大維的案子有牽連。
萬般無奈之中，丁露貞想到一個下下策，「陣前換將」，調離劉志國，重新安排一個秘書。中國古代兵法常說「陣前換將乃用兵之大忌」，然而，不這麼幹不行。別說武大維，就連劉志國都是查究對象。此時她想到一個人，是除去武大維以外，她的人生旅程中幾乎最信賴的人－－她的妹妹丁露潔的前男友，我，鄙人康賽是也。丁露貞先後給我打過兩次電話，邀請我去市委辦公廳工作，都被我生硬地一口回絕了。我說：「高處不勝寒，我適合在下面。而且，我所在的市委黨校工資獎金不低，還有寒暑假，人應該知道滿足，您另請高明吧！」誰知，此時的丁露貞已經急得火燒眉毛，到了夜不能寐的程度。撂下電話的轉天，她就派辦公廳秘書長裴雲心親自來市委黨校調我的檔案了。
平川市委黨校坐落在市郊結合部，在一眼望不到邊的一大片綠意森然的白楊、刺槐、法國梧桐的林蔭深處。進入樹林要走很久，車開六十邁要一刻鐘，騎自行車至少一個小時，而步行的話，沒有三個小時走不到頭。這片樹林之所以這麼大，是因為這是平川市園林局下屬的人工苗圃，是幾代園林工人精心培育的森林公園，是平川市民週末最喜歡來遊玩的天然氧吧。每當四月份平川地區刮起沙塵暴，飛沙走石天地灰黃的時候，這一片森林就顯得出奇地平靜和安詳，每棵樹都把腰桿挺得筆直，很有點兵來將擋水來土囤的沉穩氣勢和大將風度！這條道的入口處恰好有一個公共汽車站，我曾經坐過公交車來市委黨校，下了車以後在這條遮天蔽日的深深的林蔭道上足足走了兩個多小時，汗流浹背是肯定的，但那種呼吸的暢快和心曠神怡的感覺簡直讓人樂不思蜀。十五年前，我和丁露潔五迷三道、刻骨銘心的初戀的記憶，就刻在路邊已然長到快有一抱粗的大白楊樹樹幹上。我被調到市委黨校做辦公室主任已經五個年頭了，在這五年裡，我騎著自行車路過那棵大白楊樹的時候，時常會忍不住跳下車去撫摸樹幹上刻的字。那幾個字並不出奇，相反，隨著大樹的變粗，字跡還張牙舞爪地變了形－－關鍵是上面記錄了我的青春、我的夢。這樣的環境我怎麼願意離開？
裴雲心是個五十歲的乾瘦的中年人，抽煙抽得食指和中指像染過一樣焦黃泛黑。他夾著煙表情陰鬱地看著我說：「康賽，別以為你是諸葛亮，露貞書記也沒有這個耐心三顧茅廬，她給你打兩次電話已屬特例；今天我來黨校就是直接調你的檔案的，你是走也得走，不走也得走。既然如此，我看你不如心情愉快、高高興興地走，免得讓大家都不痛快－－其實你應該沒事偷著樂才對，那露貞書記是個十分挑剔的女人，能讓她相中的幹部不是萬里挑一，也算千里挑一！」裴雲心沒跟我講更多的內情，我估計他也不知道。以丁露貞的辦事思路，不到萬不得已，她不可能對不貼心的下屬說出什麼內幕。她過去就總愛說一句話：「打虎親兄弟，上陣父子兵。」她硬把我從風平浪靜的市委黨校調到劍拔弩張的辦公廳去，估計就是這個意思。但我能做好她的心腹嗎？我不敢說。
我來到市委機關找到了丁露貞。她的辦公室是個裡外間，外間寬大敞亮，像個小會議室，貼著三面牆壁的是黑色羊皮沙發，屋子正中擺著三盆葉片墨綠的君子蘭，牆壁上掛著木雕的龍飛鳳舞的蘇東坡的詞《念奴嬌?赤壁懷古》，這屋顯然是會客用的；而裡間就逼仄擁擠，一面牆壁貼牆立著書櫥，旁邊是一對小沙發，她的主辦公桌像個老闆台，深褐色，很沉穩很壓茬的樣子，右手邊是副辦公桌，上面是一台電腦，此外便沒有空間了。丁露貞當然是在裡間接待了我。她先遞給我一個紫紅羊皮封面的工作證，然後給我沏了一杯茶。我不由得打開工作證看了一眼，裡面竟然寫著我的名字，貼著我的照片，照片上早已蓋好了鋼印！我心中好生納罕，這是幾時辦的呢？她笑盈盈地看著我說：「雖然你不情願，但我還是把你弄來了，你也別為此想不通天天彆扭，心情舒暢是干，彆扭也是干；既然如此何必彆扭？年紀輕輕的鬧出癌症就得不償失了，是不是？咱平川市委辦公廳共設八個職能處、兩個辦公室。八個處是秘書一處、秘書二處、秘書三處、信息處、督查處、法規處、行政處、檔案室。兩個辦公室是平川市委財經領導小組辦公室，裡面包括綜合處和業務處；還有平川市綜合目標管理考核辦公室。這兩個辦公室屬於縣局級。而八個處裡，最重要的是秘書一處，是直接為我這個一把書記服務的，否則不會排在首位。其他部門，你可以觸類旁通，沒吃過豬肉總見過豬跑。還有什麼疑問你可以盡情提。」
丁露貞現年四十八歲，眼角已見魚尾紋，兩鬢也略見白絲。但她的臉龐和身段依然隱隱露出當年靚麗女人的些許風采。她見我沉默，便嫣然一笑，回身從抽屜裡拿出一張照片遞給我，說：「我妹新照的，送你吧！」我接了過來，一道閃電便在倏然間擊中了我！－－我初戀的對象丁露潔，曾經被我深深吻過的團團的臉，彎彎的眼睛，翹翹的鼻尖，這一切依然如故，問題是她的頭頂一側打了補丁，纏了紗布，順著這一側的眼角是紫黑的血漬，那血漬沿著臉頰直淌到胸前，白大褂的右前胸被污染了一大片。她的眼神卻露著惱怒的凶光，分明想著「報復」「復仇」「報仇雪恨」「以血還血，以牙還牙」，至少是「捉拿罪犯」一類的字眼。我的心跳在無形中加快，我問：「露潔現在在哪兒？情況怎麼樣？」丁露貞說：「她現在在家裡養傷，已經快好了。」丁露潔在中醫院工作，是主抓住院護理的副院長。她怎麼會被打呢？
我不得不問：「露潔的傷是怎麼回事？」丁露貞便笑了，「這就對了！我們家的事你不能不介入。現在平川市看似發生了一連串的驚天大事，實際上我們家的幾個人都被撂在火爐上炙烤，你總不能鐵石心腸視若無睹吧？」我說：「我一個小兵，勢單力薄，能做什麼？」丁露貞道：「做你該做的事。」我說：「那我就先去露潔家看看吧！她愛人幾時在家？」我感覺，露潔愛人在場最好，免得撞上，撞上就很尷尬。俗話說：「瓜田不納履，李下不正冠。」咱既然沒想偷情，找那麻煩幹嗎？此時丁露貞卻說：「你現在就去吧，我母親在露潔家呢。」接著在記事本上寫了一個地址，將那頁紙撕下來遞給我。
我揣上紙條，迅速下樓，走出市委大院。我沿著馬路邊想心事邊走了一會兒，看見沃爾瑪超市便蹩了進去。我買了兩袋大棗、兩盒黃金搭檔、一束露潔最愛吃的鮮荔枝，結了賬便走出超市，立即打的直奔露潔家。露潔的母親是平川市鐵路醫院的兒科主任，現在已經退休。她雖然有文化，卻偏偏迷信。我和露潔都屬羊，但我是冬季十一月份的生日，比露潔小四個月，於是伯母便說我這個羊不如露潔那個羊，「冬天的羊沒有草吃」，還拿著我的生辰八字找人卜了一卦，回頭就直言不諱地告訴我：「你和露潔不合適，你們分手吧！」那時我很年輕，找不到駁倒伯母的理由，竟在熱戀中與露潔揮淚分手了。這事如果擱在現在，我八十條不分手的理由也找出來了！