星期天照例是趙鵬遠的「家庭日」。她一起床，就發現自己心情低落。於是，她打電話到楊選家試試看。楊選說，歡迎她這個朋友隨時打擾。楊選同意做「新產品」給她吃。這次為了怕燕珊咕噥他有了新朋友忘了舊朋友，楊選還到樓下摁鈴，問燕珊要不要一起來聚一下?李燕珊說，她要趕一篇特稿，謝絕打擾。
菊若沒聽到燕珊對楊選說什麼，但隱隱覺得燕珊一定不太高興，否則以燕珊直爽的個性，有東西吃，她很難不順便來攪和的。菊若也不想對燕珊解釋，快要踏入禮堂的自己，為什麼要叨擾她樓上的單身男子。「朋友就是朋友，為什麼我不能來找楊選?為什麼一定要交代?」方才菊若走過李燕珊家門口的時候，喃喃自語，彷彿在說給鐵門裡的燕珊聽。她到底為自己的舉止有些難以釋懷。可是，她確實有百般不願意再到趙鵬遠家。能逃一天，她想，她就要逃一天。未來呢?她不敢有太多其他打算，因為她的人生截至目前為止，都還算是規規矩矩，雖然不算完全的乖乖牌。如果乖乖牌的定義是新婚之夜前都是處女的話，她就不是乖乖牌，她有很沒原則的時候。菊若想。
「你想你會不會做家庭主婦?」楊選一邊做小鳥餅乾，一邊與她聊天。
「不一定。」
「你會生幾個孩子?」
「看看吧。」她敷衍著所有的回答。
「你都沒有打算?」
「也許。」
「你不想告訴我答案。」
楊選回頭意味深長地看了她一眼：「你看來不像是沒打算就結婚，雖然你覺得講愛情很肉麻，就要結婚了……至少是有一些希望要實現，才想結婚的吧?」
「你愛你那位賀小姐嗎?」林菊若面帶微笑，用問題代替答案。
「應該是吧!」
「除了她很聰明很漂亮之外，還有別的理由嗎?」
「她是有點跟別的女孩不一樣。」楊選說，「她很敢，很敢做自己。即使在我不太瞭解她的時候，我都可以感覺到，她的眼睛裡有一種光芒：一種她要怎樣就怎樣的任性……或者說是意志力……她有主見，喜歡自己決定任何事情。她會遷就我，可是那也是出自她的決定，她不要我，也是她決定的。」
「這麼說，她很跋扈*%?」林菊若覺得自己像個挑撥離間的人，「不過……如果她是個醫生的話，她很有主見……是必要的，她手上操著人的生死大權呢。你和她在一起，有沒有一些印象最深刻的地方?」
楊選真後悔自己謅了那些謊。如今他只有更天馬行空地把謊話編織下去。
他的腦海中浮現出過去的紀錄片。賀佳勤雖然忙，但是她會把所有的東西弄得很有創意。有一次我去德國開會一個禮拜，回來的時候，家都變了一個模樣。我從玄關開了門進來，還以為自己走錯了房子，所有的傢俱都變了樣或變了顏色，牆壁……就像你見到的一樣，每一面牆的乳白色其實是完全不一樣的。好像有光線被騙進這間原本采光不太好的公寓來，在牆壁間跌跌撞撞，於是有不一樣的光影效果。我仔細一看……其實她並沒有添購傢俱，只是動了些手腳……我的家忽然像地中海旁邊的度假小屋了。當然，我的房東不太滿意她為房子所做的變更——那個沒有藝術細胞的老太婆!但她剛好想把房子賣掉，於是這間房子就成為了我的第一間不動產。
楊選心裡這麼說，嘴裡吐出的話卻是：
「三更半夜，如果有病人打電話來，她總是好言相勸，一點也不嫌煩……真的……雖然我覺得這些佔用了我的時間……」他想到的人其實是他的母親。他母親從前在鎮上幾乎是個心理醫生，幫鎮上的婦女們解決了不少情緒上或家庭上的問題。他的母親出生於中藥鋪，雖然沒有執照，但抓藥也很有一手。
「她很會做點心。她一走，我沒得吃了。真的……」楊選說的還是母親。
「你形容的這個人像個慈母嘛。」林菊若看著楊選，越發覺得他像個被母親拋棄的孩子，「她怎麼住到你這裡來的?」
「我們認識了幾年之後……我買了這房子，覺得空間還很大，她就決定搬進來了。」其實是認識兩個禮拜之後颱風來襲，賀佳勤原本租住的小閣樓屋頂竟然嚴重漏水。她辛苦佈置的小窩以及收藏的書籍、畫冊和畫作都泡湯了不打緊，她還得在床上放個水桶接水才能睡覺。賀佳勤當然不想搬回家去聆聽父母對不肖女的教誨，碰巧又應邀到楊選的公寓。兩人在熱烈的纏綿之後，楊選躺在大床上看著天花板的風扇發呆，賀佳勤翻個身坐在他身上，用莽浪的姿態和害羞的表情對他說：「我搬進來幾天好不好?我的小閣樓已經慘不忍睹。」
「如果你不嫌這裡不好，就搬進來吧，要住多久就住多久。」楊選是個正義之士，最喜歡濟弱扶傾，不然他從高中開始怎麼會立志當律師。他並未經過深思熟慮，在當時，他和她認識是電光石火，過了一個禮拜說，我喜歡你，第二個禮拜，他就和她在床笫間盡情遊戲，好像他們已經認識很久很久了，只是兩人都得了一陣子的失憶症，後來再次碰到面，失憶症好了，又如火如荼地在一起。
快得讓他自己都嚇一跳。他甚至來不及通知所有的親朋好友，包括樓下一起吃飯的「飯友」李燕珊。但他也覺得這種感覺很不錯，總比大學時談了三四年戀愛，苦了半死什麼都沒有好得多。半夜做噩夢醒來時發現有個溫暖的身軀蜷縮在自己懷裡，發出均勻的呼吸聲，對他而言就是幸福了。一起生活了這些年，他想他是沒有變心，沒有改變初衷，他還是覺得很好。連兩人相聚的時間越來越少，他也當成天長地久理所當然的方式，不再熱烈，才叫細水長流。他沒想到賀佳勤恨的是他的不變。楊選本身是個懶於變化的人，和他的母親一樣，他對別人的問題比較熱心。
林菊若忍不住打了個呵欠。楊選看在眼裡，心想，大概是自己陳述的故事太無聊了。
「好像別人的故事都轟轟烈烈，發生在你我身上的愛情故事都平淡無奇。」林菊若說。
「你怎麼不說說你的故事?」
「算了，比你的還無聊。咦，怎麼會有燒焦的味道?糟了!」菊若跳了起來，「餅乾……」
第一盤進了烤箱的小鳥餅乾發出陣陣焦味，好像是秋天收割後農夫在田埂上燃燒乾草的味道。
「沒關係。」楊選說，「大概溫度太高了。」
「哦，我來好了。」菊若說，「下次烤這種餅乾你應該定在一百七十五度，烤十五分鐘就好了。」
楊選眼睛一亮：「天哪，你為什麼不告訴我，你是行家?」
「我不是行家，我只是對廚房的事情很有興趣。」菊若不好意思告訴他，從小自己就立志當新娘、當媽媽，「對不熟的人，我總不能主動對他說，喂，我做菜很在行。在這個時代，自稱做菜很在行的女人，好像都是老太婆。我怕人家笑我。」她越來越不敢告訴人家，她的志向是當新娘。
「怎麼會?不過……這個時代的男人，似乎……也不能太稱讚一個女人廚房裡的功夫，因為他也怕人家說，你愛我，原來只是愛我煮的菜而已!」
他們在樓上邊吃邊聊，對只隔一層天花板的樓下發生的事渾然不覺。
聞到奶油香味，又被燒焦餅乾氣味包圍，坐在窗口寫稿的李燕珊她皺了皺眉頭，接著聽到按門鈴的聲音。打開門，並非她所想像的林菊若或楊選來送燒焦餅乾，而是趙鵬遠，林菊若的未婚夫。
「抱歉，樓下鐵門沒關，我就自己上來了。我帶了一打可樂娜啤酒來孝敬你們的姐妹群英會，菊若說你們最喜歡喝的……」
李燕珊吐了一下舌頭，老天，菊若到底對趙鵬遠說了什麼謊?