安是公司裡新來的同事。
辦公室已經習慣了上海女孩柔軟糯甜的瀘腔，第一次聽到安突兀的普通話，大家都有些發愣。她說，我想喝水。沒有人說話，我輕輕咳嗽了一下。走上去對她說，左邊拐彎就是飲水機，簡單杯子那邊有。她低聲說謝謝，然後轉過身去，她的臉上並無笑容。
我想她是與眾不同的女孩，沒有出處和來歷，從不透露自己。夏天穿粗布褲子，寬大的厚棉圓領汗衫，光腳穿一雙繫帶涼鞋，只在手腕上戴一隻細細的銀鐲子。頭髮很濃郁，漆黑發亮，編成粗大的麻花辮，總是略顯凌亂。非常地瘦，並且冷漠。
她不和別人說話。開會的時候坐在最角落，拍照片的時候獨自索然地站在眾人背後，同事之間的聚會從不參加，當我們相約去酒吧喝酒的時候，她或者依然在電腦前邊做功夫，或者背了包在前面等電梯。「Hi安，一起去喝一杯。」我叫她。她搖頭，安靜地看著我們，然後揮手說再見。
她總擺出一副愛理不理的樣子。MIKE在酒吧裡喝了幾杯終是忍不住：「做的採訪也比我們的路子邪，不清楚老頭為什麼如此鍾愛，真是恁的猖狂。」
老頭是指我們的老闆，他把這個異鄉女孩不知從何處帶來，但從未讓她融入我們的氣氛。小團體也有小團體的規則，這個不肯屈服的女孩，帶給人太多疑惑。我從未見過有任何同事對她表示過好感。MIKE的結論是：「安肯定呆不長。她會被趕跑，」他說，我默然微笑，盯著杯子裡的酒。或許她本來就不屬於這裡，只把此當作一個歇腳處，又有誰知道她心裡在想什麼呢。
週一開例會的時候，矛盾終於激發。安想做一個系列的專題報道，是關於寄居在地下通道和車站的流浪兒。所有的人似乎都在反對這個選題，大家一條一條地擺出論據，群起而攻之，不甚快意。
安在角落裡不發一言，她有自己的理由，但似乎並不想加以解釋。不管如何，我聽到她清晰的聲音，我肯定要做這個選題，我不放棄。然後她臉上帶著一絲凌厲而孤單的表情，拂袖而去。
太不懂得控制自己的情緒了，這樣尖銳直接。MIKE忍不住低呼。連老闆臉上都有些尷尬。這是安第一次裸露出自己的真性情。
她無疑是有著赤裸的讓人吃驚的真性情。
那天晚上下班的時候，我看到安坐在電腦前面打遊戲。她兩眼盯著屏幕，激烈地按動著鍵盤，黑暗的地道裡，孤膽英雄正穿越鬼門關。她獨自趴在那裡，臉色蒼白，看過去很憔悴。我走過去，安靜地看著她。
「附近新開了一個酒吧，有很不錯的馬提尼和音樂。」我說。
她抬起頭來看我，「那又如何。」她說。
「想和你一起去，」我說，「恭喜你的選題最終仍獲通過。」
我以為她會拒絕。但她站了起來。那天她穿著一條有很多破洞的牛仔褲，洗得褪色的棉汗衫，臉上沒有任何脂粉。她真的和上海女孩不同，和任何其他女孩不同。這裡是不屬於她的地方，所以她痛苦。沒有什麼會比心裡的孤獨感更讓人痛苦。
我們來到新開的酒吧。很多人。我想為她點一杯上海驚喜，她說她只要威士忌加冰，很多冰塊。然後她在寂靜的黑暗裡面，不停地咬著冰塊，發出動物一樣的聲音。我轉過頭去看她的時候，看到她在笑。陰暗的光線中，她的眼睛看過去很藍。嬰兒一樣純藍的眼眸，天空的顏色。我說，「為什麼在笑。」她搖頭，她說，「我不知道。快樂也許不需要理由。」
「不理睬別人也不需要理由嗎？」我說。
「有。」她說。「我和他們是不同世界的人。forever.」
「但是你孤獨。」我說。我知道說出這句話很傻。但我希望能聽到她的真心話。我知道這個女孩，要麼沉默，要麼就是真性情。果然，她說，「孤獨是心裡隱藏的血液，不管是該或不該，它就是在那裡。不必知道它從哪裡來，到哪裡去。」
「希望你沒有把我當成其他的同事，」我說。「雖然我知道我面目可憎。」
她笑。她看起來是真的快樂。但我知道，她心裡必然傷痛。能對我說出這些話來，已經敞開心扉。我不想再勉強她。
我們在酒吧流連到凌晨兩點，言語不多，只是悶頭喝酒。喝到酣醉的時候，我看到她眼中閃爍淚光，她低聲對我說，「要忘記一個人到底要走多遠，我不斷地走，以為自己能夠在路途上平靜下來。」
「你很愛他？」我說。
「不。我想愛的不是他，我愛的是有他的那段時間。」
「所以你選擇用顛沛流離的生活來遺忘，可是這樣會很辛苦，不容易幸福。」
「幸福是什麼。」她帶些許挑弄的眼神看住我，「沒有誰能夠告訴我幸福的正確含義，因為幸福只是幻覺。」
在凌晨的冰涼細雨中，我們走出酒吧。出租車上她又開始一言不發，我習慣了她的反覆無常，沉默的空氣已經不會使我感覺無措，她在市區中心租借了一套小小的舊公寓，一個人住。公寓樓環境幽靜，租金應該不便宜。我送她上樓梯，樓道裡一片黑暗，她說燈泡壞了，已經好幾天沒有換。
她拿出鑰匙開門，門開了。寂靜的黑暗中，我聞到灰塵和夏天枯萎梔子的花香，還有她頭髮上殘餘的威士忌酒精味道。16歲時我送同班的穿藍裙的女生看完電影回家，也是這模糊而略帶惆悵的心情。時光翩躚，再難相遇真性情的女子，擁有一段純澈的戀情。我知道水至清而無魚，石頭森林的城市裡，大家疲於奔命，為生活所營役。這個脆弱的女子，她像一條魚，被拋在烈日暴曬的泥土上，已沒有水分可以依靠。
「安，你該休息了。」我說，「再過幾個小時就該上班，這是一個放縱的夜晚。」她說，「好的。」她斜靠在門框上，並未轉身。我從不曾覺得她漂亮，她落拓流離的氣質，已經和日常標準中的女性美無關。但這的確是一個嫵媚的女子。她像溫柔的手指，冰冷的手指，若有若無地撫摸著心臟，讓我變得敏感而容易疼痛。
黑暗中她把臉輕輕地貼在我的肩上。她的身體像花瓣一樣在我懷裡停留。抱住我。她低聲地說，「抱我。」我伸出手，覺得自己的胸口痙攣。我相信她是醉了。她把臉埋在我的脖子上，發出沉悶的聲音，似乎是哼著某段過往的旋律。然後她溫暖的眼淚淹沒了我。
第二天上班我們都沒有遲到。她的神情又回復以往的冷漠，幾乎沒有任何痕跡殘餘。我一直沒有找到機會和她說話。她好幾次經過我的身邊去飲水機倒水，微微駝著背，看過去慵懶不可為。可是我記得她昨夜的笑容和眼淚，她似乎有一個面具隨時擺在那裡，能把自己安全地覆蓋住，以期求不受傷害。她下午的時候跑出去做訪問。那時窗外烈日炎炎，同事大部分都在寫字樓裡孵冷氣。只有她背了大包，穿著一條粗布褲子，戴著寬邊涼帽，獨自出行。
我聽到MIKE低聲說，「這個女人。」他總是不喜歡她。她永遠是被拒絕在外面的一個，也永遠是拒絕加入的一個。我這一次再沒有讓他猖狂。我說，「對你不瞭解的事情無須猜疑。」說完以後，我就走了出去抽煙。
我在辦公室裡等來一個不是期待中的電話。家裡叫我晚上去相親。一個在幼兒園裡教鋼琴的女孩，很不錯。母親自顧自先開始陶醉，我不想掃她的興，便隨口答應下來以求耳根清靜。
晚上我去了。但是我的心裡惦記著安，我覺得自己不愉快，一直在那裡坐立不安。女孩總是有白瓷般的肌膚和精緻的妝容，她們會漂亮乾淨得無懈可擊。可是對牢她們喝咖啡，逛伊勢丹，替她們拎著衣服袋子，在餐廳裡吃飯就能夠完成所謂的愛情嗎？
我不知道她們心裡在想什麼。她們亦不知道我的。只有那個黑暗中伏在我肩頭哭泣的女孩，能有一顆透明的心給我。
我禮貌地送她回家，問詢她的電話號碼，然後道別。路上先打手機給母親，對她敷衍，我會再約她出去看看電影的，不過她有近視。先埋下一個伏筆再說。電話那端母親的聲音非常愉快。然後再撥電話給安。她在家裡。
「你好嗎。」我說。
「還好。」聽過去她的聲音很明亮，絲毫不含糊。
「過來看你好嗎。」我的胸口又產生那種痙攣的疼痛，突然我害怕也拒絕我，但是她答應了。她說，「你喜歡吃西瓜嗎，我先放到冰箱裡去。」
真是善解人意的女孩。總是有意外的甜蜜給人，像多汁的石榴，要一顆一顆地剝下來放在唇舌間體會，聞不到芳香，卻留下一手艷麗的痕跡。
她穿著白色棉布家常褲子和綴著細小蕾絲的棉衫來給我開門。頭開剛洗過，鬈曲清香地垂到腰際，光著腳，沒有指甲油。房間不大，但很乾淨，東西擺得凌亂，電腦、水杯、書籍、唱片、軟盤、插著雛菊的大玻璃瓶、香水……走進去的時候需踮起腳尖小心分辯。她說，「我在寫採訪，順便處理圖片。」一邊順手把我買的百合插在玻璃瓶裡。音樂像水一樣流淌在房間的角落裡，是愛爾蘭的風笛。
我坐在隨地亂放的軟墊子上，看她拿出搾汁機給我搾西瓜汁。紅色的汗液流淌在她的指尖，她把手指放入唇間吸吮，神情自若，然後遞給我。「今天不喝酒，」她說，「一喝人就感覺要虛脫好幾天。」
我說，「生活就這樣維持嗎。上海的物質消耗很大。」
她說，「沒什麼大問題吧，有一份薪水，然後再給多家雜誌撰稿，靠文字吃飯心安理得。我沒有理想做救國救民的槍手，娛已娛人，足矣。」
「其實你是非常不適合寫字樓的人，性情赤純，不夠圓滑。」
她笑，「圓滑又如何，營營役役，都是為了活下去。何不讓自己舒坦一些，自尊受損，情何以堪。在家相夫教子，不與蛇鼠爭食，這種美夢誰都想做。所以終於放棄不再幻想。」
我囁嚅著不說話，其實她言辭尖銳，心裡清醒。只是一個脆弱的人，懶散落拓，不喜歡計較。我說，「安，你當然知道，我一直很關注你，希望你快樂。」
她笑。她的眼睛真藍，淡淡的嬰兒藍，抬起頭看人的時候似乎滿眼淚光般的明亮。我想，並無人能佇足耐心欣賞她的風情。她在孤單中日漸凌厲。
「林，你很清楚，你並無未來可以給我。來路不明的外地女孩，一無所有，只餘雙手和腦子賺錢養活自己，隨時得離開這個城市，你的父母會接受我嗎？我沒有空做飯，每個星期都需去超市狂購，且對衣飾品位不低，一直過慣自由日子，所以自我中心，放任到底，你又如何能忍受這樣的妻子。你的最佳選擇是，一個漂亮的有穩定職業的上海女孩，無須太聰明，在百貨公司買一件ESPRIT吊帶裙子就會笑顏如花，你會因她而感覺生活平安，這樣才好。」
「可是安，你不瞭解我……」
「我瞭解你的。」她打斷我。「你只是從來沒有去看過像我這樣的女孩。在上海你很少碰到我們這樣的異類，在縫隙裡爬行，背井離鄉，野性叛逆，隨時噴出甜蜜毒辣的汁水讓人暈眩。你是聞得到芳香的人，你懂得欣賞，但是你無力承擔。」
那個夜晚過後，安提出了辭職。她終於是離開，就如MIKE所預言。再無人提起這個來自異鄉的女孩，整個辦公室又恢復了舊日氣氛，再無唐突。
只有我獨自蕭瑟。我懷念那個在大會上拂袖而去的女孩，再無人給我清醒而疼痛的空氣。日復一日的平淡，也許終於會像一床厚重柔軟的被子把我覆蓋，我亦再無力氣探出頭去呼吸。因為她曾經對我說過，我會在28歲生日的時候結婚，我會幸福。
誰都不知道幸福的概念是什麼，也許它只是幻覺，而我們惟一的區別是，我是看著幻覺破碎的人，而你會沉浸其中，她這樣對我說。
我的幻覺只在黑暗通道的枯萎花香裡。只要她的眼淚把我的心臟淹沒，那個寂靜的瞬間。