夜色裡火車開進了咸陽。月台上旅客並不多。藍如水在微暗的夜光下提著一隻大皮箱和一個包袱。身邊的姑娘穿著粗藍布的棉襖，一副村姑的打扮。頭髮挽成一個髻，並且用一條頭巾圍著臉緣和頸子。她的粗布衣裳和肩上那條掛著照相機的皮帶非常不相稱。
從尼姑庵到車站，這一路上驚險極了。下午的時候他們就乘騾車出發了。鄉村風景很好，可是車子前頭和兩側都蓋得緊緊的。遏雲覺得好像是被逐出鄉似的，一直惴惴不安。
騾車在泥路上顛顛抖抖。她突然領悟到，如水一直待她很好。在四個時辰的旅途中，她開始看出了藍如水和範文博的不同處。文博是以父兄的態度來保護她。她看到如水臉上有一股特別的柔情，而且對她說話時聲音也格外溫柔。藍如水坐在她身邊，而她那雙清澈的杏眼透過布幕向外窺視。她意識到一段戀情就要開始了。可是他的條件比她高出那麼多，她打量自己一番。她覺得，藍如水只不過又是一個富家少爺，發覺要征服女孩的芳心是件容易的事，可能他還認識不少女人呢。他不是她要的那一類型男人，她要小心，不可輕易地就把芳心交給了他，免得自己將來後悔莫及。
「遏雲，自從到鄉下的那天起，我就一直在想念著你。你瞭解我的心意吧？」他說。
「我知道，可是這只是個錯覺。」
他表示抗議。
「你看到的是站在台上的我，就以為你喜歡我。我告訴你，這是個錯覺。你太富詩意了。況且我也沒有權力欺騙你。你不瞭解我。」她說。
「我瞭解你。我該怎樣做才能使你明白呢？」
「我是幹活兒的女孩，我不像杜小姐那樣進過學堂。我曾經在街頭和男孩子打架，跟他們一塊兒在泥巴裡打滾。」
「這樣子很好哇！也許你認為我家很有錢，又受過教育——你對我有成見。」
他看著她那滿臉的傲然。
「可能是吧。貧富一向合不來的。我只求嫁人之後提菜籃、上市場、弄飯吃……聽了這些你可別生氣哦。你幫助我脫險，我卻說這些話。」她的聲音緩和了下來。
他拿出一根香煙，默默地吐著煙霧。
「你是個很好的女孩子。你不喜歡彬彬有禮的男人。」
「真的不喜歡。」
他不由得笑了起來：「唉，好吧，我承認這是我的一項缺點。可是我爹有錢，這也算是我的錯嗎？」
她由眼角瞥了他一眼，知道他在惱火了。
「你們都是好人，別以為我不知道感激。」
八點的時候他們在車站下騾車。要九點鐘才有火車，於是如水帶她走進一家飯館。他們之間的談話刺激了他。他在上海和巴黎認識不少女人——漂亮、世故，又有成就——坦白地說，他對這些已經厭煩了。他根本不喜歡政治、商業和賺錢的事，所以上流社會的矯揉造作也令他生厭。他一直在追求生命的清新和真實。遏雲的純真無邪和獨立精神深深吸引他。
那天在郊外的時候，他猛然發現到她的聰明智慧和那還沒有被抹殺的清新。當她的身影和鄉間的景色：樹叢、馬群融合在一塊的時候，真是好得出奇。他覺得自己居然和她如此相同。如今在這昏暗的餐廳裡，她這麼靠近他坐著談話，她彷彿更使他著迷。
遏雲把他喚回現實的意義中來。
「你在西安做些什麼？」她問道。
「我喜歡畫畫和照相。我有很多嗜好呢！」
「你一定也有一點野心吧？」
「我沒有野心。」藍如水溫和的聲音更強調了他說的話。
「我第一次看到你的時候，還以為你很嚴肅，不像一般有錢人家的公子哥兒，只知道吃喝、玩女人。」
「那現在呢？」
「我不知道。」
他的自尊心受到傷害。「你要我做什麼呢？」
「你可以找一份差事兒呀。我就是幹活兒長大的。我無法想像一個男人沒有工作，不做一點事會是什麼樣子。」
「我告訴你，這個世界上只有兩種人是真正有用的，一種是母親，另一種是莊稼人。母親養孩子，莊稼人種糧食，他們是在生產。其他的人都是靠別人生產的東西生活。政府官員煞有介事地辦公，其實是在剝削老百姓。他們坐在辦公室簽公文，禁止老百姓做這個、做那個，這就叫做一天的工作了。寫文章的人偷取以前人的思想、句子，把那些當做是自己的創作。教書的人偷取別人的學識，出賣給年幼無知的孩子。做買賣的人也在拚命地偷。他們只能從別人身上賺取金錢，他們不會生產。生命就像是彼此在接收髒衣服似的，你洗我的，我洗你的，我們居然叫這個是謀生。喏，一個會打銅片造水壺的人還使我尊敬三分呢。那就把這個也湊上去，三種啦。母親、莊稼人和技工。我把自己當做一個技工。至少我還生產照片啊！」
「憑你的學問，你可以做一番救國的事業啊！」遏雲天真地說。
「太多人想救國了。每個人都在插手，各人有各人的問題，就想趁機把自己拉起來。所以每個人都在救國。」
當他們上了車，找到座位坐下來的時候，看到一隊五十多名士兵到了月台，身穿著灰色的髒制服，背著背包和步槍吵鬧喧嚷地攀上車子。從帽子上毛絨絨的耳罩看來，他們是滿洲兵，一群沒有軍事基地的流動部隊。他們的樣子很像難民，手上的步槍就是他們惟一的財產。他們之中好像沒有隊長領隊，全都在狼狽地往車上擠。
「媽的！火車是國家的，賣票的傢伙竟然還要國軍買票坐車！」其實，買賣已經成為一種過時的制度了。
「我給他奉票，他還不要。」奉票是聲名狼藉、一文不值的滿洲紙幣。
這群喧鬧、狂囂的部隊，完全掩蓋了其他乘客。藍如水聽說他們要到西北的新疆。據說政府要把土地撥給滿洲難民，他們有一位將領叫盛世才，在那邊可是個重要人物呢。
由於車上出現士兵，遏雲緊靠著藍如水坐。車頂的燈光很暗，她盡量坐在陰影裡。她不在乎藍如水用手環著她的腰，用臉頰摩擦她的頭髮。車廂裡只有士兵的說話聲。
「你想那些軍人會不會認出我？」她低聲說。
「不會的。」藍如水向她保證。
她晚餐吃得很飽，再也忍不住了，她說：「我必須起來一下子。」走道上都是士兵。她起來扯扯棉襖和頭巾，用力地擠過人群。所有人的目光都轉向眼前這位姑娘的身上。
「對不起，借個光。」遏雲一邊向前擠去，一邊說著標準的北方話請別人讓路。有些士兵笑著讓開。而當她擦擠過一個人的身邊時，那個人對她咧嘴獰笑，還說些猥褻的話。她轉身賞了他一個耳光。
「你不認識你老娘啊！」她咒罵道。
那個士兵大笑。「好！有一位這麼年輕漂亮的老娘也不賴。」
遏雲走進洗手間。士兵都興高采烈地等著她走過身邊回座。她對那些軍人的態度引起如水的興趣，可是他又有點替她擔心。
「她不是長得跟那個說書的很像？」有一個人說道。
「你喝醉了。」
「喏，臉和眼睛都很像哩。」
「我說你是真醉啦？」
遏雲在裡面待了很久，她希望回座位時候不必再擠半天。當她一走出來，那個挨巴掌的士兵就大喊道：「讓路給我漂亮的老娘。」令她吃驚的是，大家居然真的讓路了。
「喂，你去過奉天？」
「怎麼？」她一面走一面回答說。
「那跟咱們一樣是難民嘍。」
「她口音跟咱們一樣呢！」
「聽女人說鄉音，真舒服。」
回到座位，挨近藍如水坐下，又把自己隱藏在燈影裡，她不覺臉紅起來。
「你真會對付男人。」他低聲說道。
「是啊！」她甩甩頭笑笑。
不久吵鬧聲平靜下來，他們聽到前面的軍人在談論他們奉天的老家。夜色愈來愈深，他們也安靜多了。有些人蹲坐在地板上睡覺。車廂裡很擁擠，充滿了大蒜味和打鼾聲。遏雲把
頭枕靠著如水的肩膀，隨著車輪規律的鏗鏗聲音跌入夢鄉熟睡。
到達寶雞，他們發現所有的客店都滿了。因為湧來一大堆由海岸邊逃來的難民。經過幾番波折，他們才在一家土土的三流客棧裡找到一個房間。客棧掌櫃的要求他們付高價，因為屋裡有一個大炕，可以睡四五個人。這裡是藍如水找得到的唯一住處，他只好無條件答應了。
到了晚上，「紳士」的問題又出來了。遏雲不得不脫掉衣服，其實只是脫掉棉襖而已。藍如水也把他的外衣脫了。
「你不是說，你不信任和一個紳士共室嗎？」
「可是我信任一個真正的紳士。」
「你可以信任我。」
「好吧，管它信不信任，告訴你，我的褲帶可是系得很緊喲。男人不在乎，我們女孩子可是很重視自己的貞操。」
「你不必害怕。」
她把燈關掉，在黑暗中脫衣服。
「晚安！」她滑入棉被裡說。
「晚安！」
遏雲並沒有立刻睡覺。她聽到藍如水在翻來覆去。
「如水！」她在黑暗中溫柔地喊道。
「什麼事？」
「如果我告訴爹說我們同床而眠，他怎麼想？」
「我也不知道。我倒懷疑如果我告訴文博和李飛，不知道他們會怎麼說。他們一定以為我在騙人。」
過了一會兒，藍如水說：「我好冷。」
「如果你肯守信用，我就讓你躺過來些——六寸。」
如水挨近一點。
「現在暖和一點沒有？」遏雲低聲說。
「嗯。只是靠近你的身子才好。」
「在男人的眼裡，所有的女孩不都是一樣。」
「對文博來說，是一樣。對我，可不一樣。」
「我還不是和其他女孩子一樣。」
「不，你不同。」
「現在別說話，我們該睡了。」
她在黑夜裡微笑，滿心快樂地轉身背對著他。他覺得自己正處於一個被屈辱的狀態裡，可是他被遏雲的純真深深吸引著。她真的入睡了。他感到這是對他自己的一大恭維，自覺舉止高貴。然後他也跌進甜蜜的夢鄉了。
寂靜的深夜裡遏雲感到胸前擁著一隻手。她輕輕地把它抬起來。如水很快就熟睡了。她在他的手上靜靜地吻了一下，然後才把他的手移開。