黛二小姐慵困倦怠地躺在床上胡思亂想著什麼。晨光已透過窗幔斜灑在被子上。窗簾是黯紅色的，雖然窗外遠處的街上已是車水馬龍，人流不息，天空已是雪亮燦白，一清如洗，房間裡卻仍然是一片黯黯淡淡的暖顏色。黛二小姐被松軟的被子擁裹著乏乏的不想起來。那被子是淡紫色的，這顏色溫馨，優雅、高貴，散發出一股女人獨有的特質。她的身體裹在被子裡瘦瘦的一束，像一縷光線，輕盈柔軟地抹在床上…
黛二小姐的頭有些疼，早晨一睜開眼睛第一個感覺就是從她的太陽穴深處、眼眶四周以及上牙床裡邊隱隱約約渾渾然然散發出一股遙遠又近逼、淺淡又深刻的疼痛，好象不是睡完一整夜覺剛剛醒來，一而是熬了一夜神思正准備努力去睡而又無法睡著。
黛二小姐長期有這種周期性頭疼的毛病，以前她不知道這種頭疼緣於何故，就從家裡翻出幾本醫藥方面的陳年舊書來看。家裡的書很多，可是沒人搞醫，便沒有醫書。好不容易找到一本破得不像樣的《赤腳醫生手冊》，書上第一頁赫然寫著：把醫療衛生的重點放到農村去。黛二想這肯定是她母親早年下鄉改造時帶回來的土貨，她甚至從那書頁上聞到一股黑亮亮的田地裡水稻的清香以及秋日陽光下田壟上玉米的金黃。於是，黛二小姐把它丟到衛生間的紙筐裡去，又翻別的醫書。可一轉身，覺得不合適，又把那書撿回來。母親這輩子沒扔過什麼東西，連黛二上幼兒園時穿的小襪子都不扔，黛二每每總是趁母親不在家稀裡嘩啦把家裡的陳年舊物席卷一空扔掉，母親雖像守護紀念品一般守護那些久遠年代的破爛，但黛二小姐偷偷扔掉，母親卻也沒發現什麼。黛二想，這書扔到衛生間紙筐裡被母親看到，又得說她敗家子。樓下正有收廢品破爛的吆喝聲，於是，她走到陽台上，朝著樓下地上攤散著的廢報紙、破鍋爛傘投去。
黛二小姐看的第二本醫藥書是她自己從書攤上買來的《實用中醫精神病學》，這書並不只是講精神病，更多的是講由精神因素引起的各種疾病，從人的神經類型、心理氣質、陰陽虛實等等方面入手談開去，黛二一邊看一邊自我分析，然後對症下藥，選中了天麻丸和地黃口服液。斷斷連連吃了一段時間不見效，她就不吃了。
直到前幾天，她才從一本美國人寫的《女性的恐懼》中得知自己患了女人獨有的壓力症，這書是她去年底從紐約帶回來的。書上寫患此症的女人有以下幾點症狀，各人不一：
閉經（月經喪失）
陰道痙攣（性交疼痛）
經前期緊張（多症狀頭痛）
性感缺乏（阻止性喚起）
黛二小姐想，幸虧自己的症狀只是頭疼，要是再有別的，可多麻煩。黛二生得嬌弱，秀麗，眼睛又黑又大，嫵媚又顯憂郁，芳齡二十六歲，雖還未結婚成家，但性方面的知識已著實不少，寫本《女性性困惑大全》估計已不成問題。女友們有了什麼問題，比如前一時期繆一妊娠反應很重，吐得死去活來，就來向黛二討教咨詢；比如麥三，平時與男人們眉來眼去，勾肩搭背，牽人心魄，可到了關鍵時候，誰要干真格的，那可沒門。遇了問題，她也來找黛二。三女子都算得上好看，但又各有不同。繆一淒艷而詭秘，諱莫如深又像簡單無心，使人鬧不清她是過於老成還是太天真幼稚；黛二瘦削清秀、內心憂郁，身上散發一股子知識女性的多愁善感、孤獨傲慢；麥三天生麗質，天真明亮，熱情虛榮。三女子並無血緣關系，只因以前格外要好，好得有時使男人們插不進來，望而興歎，她們便私下裡按年齡由大到小排成了一、二、三。
黛二出生在書香世家，父親是一位著名的文學教授。多年前去世後留下一屋子書，黛二從小耳溺目染。習文弄墨，不免染上愛好文學藝術而又沒什麼大出息的那種“半截子”人的毛病，性情敏感、憂慮、激動、誇張，有時還寫首詩什麼的，憂傷一番，但始終沒上路，不是她父親那塊料。黛二這種頭疼的毛病大概也是她的神經類型以及性情特點使然。
這會兒，黛二倦意十足地躺在床上不想起來，她把雙臂交叉抱在胸前，兩膝屈著，側身而臥。這姿勢使她產生某種空虛，由於空虛，又產生某種幻想，又由於幻想，使她感到某種深刻的孤獨。她把手在自己弱不禁風的軀體上撫摸了一下，一根根肋骨猶若繃緊的琴弦，身上除了骨架上一層很薄的脂肪，幾乎沒有多余的東西。然而一雙飽滿的乳房卻在黛二小姐瘦骨伶仃的胸前綻開。幾個月前，這身體這乳房還在一雙男人的大手裡揉弄，無論那種撫摸是否幸福，黛二畢竟感到與自己之外的東西在交融。這會兒，她的的確確只有自己一個人了。黛二不由自主把手伸向自己的胸部抱緊，仿佛重溫什麼，回味什麼。她想起了她的一個叫墨非的男友曾經對她說的話：“黛二，你不能獨自在河邊漫步，你過於自愛，我擔心你會跳進河裡擁抱你自己。”想到這兒，黛二不覺渾身一陣寒冷。
這幾年來，雲雲雨雨，陳倉暗渡，黛二著實接觸過幾位男人，但她的內心始終沒有被調動起來，肉體的充實無法替代精神的某種要求，而沒有精神，與男人在一起就像干活一樣沒激情，激倩和快感從某種意義上講是兩回事。黛二小姐稱某種快感為“愉快的體力勞動”。老實說，黛二並不很性感，她的瘦削與柔弱使男人們見了就生出心疼與憐愛之情，就想保護她，但多數情況下男人並不想蹂躪她。黛二小姐本身對這種缺乏精神的“愉快的體力勞動”也沒有表現出足夠的熱情。所以常常落得精神與肉體全孤獨的境地。為此黛二頗感遺憾，她很羨慕麥三，麥三高大豐滿，性欲飽滿旺盛，離開男人三天就活不下去。據麥三的丈夫墨非講，麥三做起愛來就象秋天裡金黃的麥浪起伏跌宕，悅耳動聽。黛二小姐自愧弗如。她想，除了工作，總得有些業余愛好，喜歡做愛也是一種業余愛好。畢竟要比什麼業余愛好全沒有要好。
黛二小姐躺在床上盤算起自己的那個周期日子。快了，快了，來了就不頭疼了。她正想著，望著一室的寂然正要習慣性地沉浸到對往事的追憶或對未來的冥想，電話鈴就響了起來。
僅憑那電話鈴聲的叫法以及來電話的時間、她就能大致斷走這來者肯定是個侵略性極強的老熟人，他覺得他有權力讓電話鈴頑強地叫下去，他知道黛二小姐這會兒肯定在家，無論她起床沒起床也無論她想不想接電話，她都不得不拿起話筒和他說話。繆一的電話就不這樣，她總是讓電話怯怯地叫上兩聲，如果沒人接，就會周全又體貼地想黛二這會兒正忙著什麼，也許正在衛生間，也許正和男朋友親密著脫不開身，於是就掛斷，過會兒再來，麥三時有強辭奪理不容分說飛揚跋扈之舉，神經兮兮地半夜裡敲來電話，你以為是什麼天大的緊迫之事，可她半夜來電話只是匯報說她晚上吃了今年以來第一顆草莓，氣得黛二第二天夜裡同一時間打電話告訴她，自己今年還沒有吃過草莓，但麥三是決不會一清早就讓電話吵起來沒完沒了的。
電話鬧了一陣，黛二斷定這人不會善罷甘休了，就磨磨蹭蹭晃下床，裊裊哪娜駕霧騰雲一般移到門廳，眼睛似睜沒睜，目光迷朦松散，拿起話筒，毫無精神地丟了聲“喂”？
“黛二，你穿上褲子了嗎？”
“我一猜就是你，討厭！”
“嘿嘿，你還是別穿上衣服的好。”
“不穿你也看不見。”
“看不見也有感覺啊！”
“別流氓了。你等一下我穿上衣服。”
黛二小姐放下話筒去披外衣。
來者如黛二所料，正是墨非。墨非是個記者，以前黛二父親在時，他常來家裡，然後回去寫篇豆腐塊專訪，報道一下黛教授最新動態。黛二父親過世後，他仍然來家裡，說是看望伯母，實際上只是想看上黛二小姐幾眼，說說他那讓他頭疼的老婆麥三，並在口頭上娛樂一番，操這操那的，可動真的卻從來對黛二小姐不敢冒犯，頂多當黛二把茶杯遞到他手裡時，他誤把黛二小姐的手和著茶杯一起接過來握在手裡。男人嘛，總是別家的女子比自家的女人好。握一下也沒掉二兩肉或失去什麼，攥一下就攥一下吧，估計他的勇氣也就到此為止了。黛二覺得並無危險，所以她總是裝著毫無感覺地忽略過去，也不揭穿什麼。只是在心裡為麥三感歎一番。
黛二並不是個輕浮浪蕩的女子，她很有自己的操守。黛教授生前結識不少文化界名流，起先名流們來家裡是與父親切磋商榷的，左一商右一榷，就知道了黛教授有個女兒生得嬌柔嫵媚，又書生氣質，當與黛教授談得口干舌燥神倦心疲之際，望一望靜靜坐在一旁的黛二小姐，便比喝一杯醇香的清茶還能提神解渴。黛二偶爾冒出一兩句頗有見地的話，便震驚四座。大家總是不信這種很有頭腦的見解會出自秀麗柔弱的黛二小姐之口，這份冷峻與清醒不應該是黛二小姐所擁有的。黛二漸漸地結識了不少文化界名人。
黛二家裡從來民主氣氛好，沒大沒小，沒上下尊卑之分。黛教授生病之前，常常四肢著地，在地毯上爬來爬去，由黛二和黛二母親輪番騎。黛教授一邊爬一邊說，他第一愛我黨，第二愛黛二。黛二就叫起來，那我媽媽就跟你離婚啊！黛教授就說：你媽是黨員，最初就是因為愛黨才愛上你媽的。再說，離了婚咱們也不用怕，你媽她愛吃餅干，給她買兩包餅干，她就能再嫁給我。
生長在這樣一個家裡，黛二從骨子裡散發著瀟灑和傲氣。她與名人們坐在一起表面上也常常戲謔調侃，性這個性那個，但黛二的分寸感與自重使男人們自尊起來，望而卻步，誰也不敢輕舉妄動。更何況黛二的本質並不是這種輕浮隨便之人，她喜歡靜靜地彼此深入內心的交談。