吳剛把劉雲送到了樓門口，先站住了。
"你住幾樓？"他問。
"六樓。"劉雲說，"你從沒來過我家嗎？"
"沒有。"吳剛說，"我送你上去吧？"
劉雲猶豫了一下，笑笑。
"好吧，不過，我家裡挺亂的。"
吳剛沒說話，知道這不是原因。
劉雲打開門，把吳剛讓進屋裡後，立刻解釋說，耿林進修去了，她一個人過，也懶得收拾屋子。
吳剛站在客廳發現屋子一點也不亂，但卻透著一股淒涼。他雖然是男人，也能想像劉雲眼下的生活。他決定不馬上離開。
"喝茶吧。"劉雲把茶放到茶几上，自己坐到沙發上，"我們家茶不錯。"
"你怎麼樣？"吳剛也坐下，直接開口了。
"我？就那樣唄，不好也不壞，老樣子。"
"睡眠不好吧？"吳剛好像在問她，但語氣是肯定的。
劉雲吃驚地看著吳剛，沒想到他能這麼直接跟她說話。從前他們的關係總像是隔著一層厚厚的霧，劉雲能感到吳剛對她的關注，但誰也沒有勇氣讓這霧稍稍薄些，彷彿那樣他們就沒有了保護，一切就不會再存在。想到這兒，劉雲突然意識到，她好像也從沒對耿林提起過吳剛這個同事。
"你怎麼知道我睡眠不好？"劉雲的心被吳剛的關切弄軟了，但她還是堅守著最後的防線。
"如果你再一次暈倒，就很麻煩了。"
劉雲沒說話，看著吳剛，臉上一點表情也沒有。
"你也許覺得自己的身體無所謂，但醫生有特殊責任，你能想像你在手術台上發生這樣的事嗎？"
吳剛說話和說完話以後都沒看劉雲，所以也沒看見她無聲流到嘴邊的淚水，直到劉雲發出一聲失控的抽泣。
吳剛抬頭看劉雲，立刻站了起來。他不知道該怎麼辦。劉雲跑到衛生間去了。他早就知道劉雲家裡發生的事，他觀察劉雲，劉雲卻一直沒有什麼反常的行為，除了那次在醫院突然暈倒。吳剛明白，劉雲還在給耿林留著回來的門。
劉雲從衛生間回來，臉上又有了剛才哭之前的笑容。吳剛心想，這笑容早晚要毀了劉雲，它就像是腐爛傷口上的潔白紗布。
"對不起，我……"
"別這麼說。"吳剛口氣很重，好像要劉雲永遠都別向他道歉。
劉雲可憐兮兮地看著吳剛，完全沒了主張。
"想哭就哭唄！"吳剛看了劉雲一眼，又把目光移開。可說話的口氣突然又像個孩子。
劉雲又哭了。這一次她沒有跑出去。
劉雲捂著臉，坐在沙發上哭了很久。吳剛站在窗前抽煙。在劉雲的哭聲中吳剛把自己多年的感情理出了個頭緒。他剛到這個醫院的時候，劉雲已經是這兒的"老大夫"。沒多久，他就發現，劉雲是這個醫院裡最好的一個女人。劉雲平和安靜，雖然只比吳剛大幾歲，但她不善言笑，讓吳剛覺得她好像比自己大幾百歲似的。他只是遠遠地看著劉雲，但卻覺得自己時時刻刻都在劉雲那個巨大溫和的"場"裡，對自己的這份感情心滿意足。但從心理上，吳剛不是那種找母愛的男人，他同時也過自己的生活，絲毫不想掩飾什麼，即使在劉雲面前。所以劉雲能覺到吳剛友好的關注，但覺不到任何壓力，因為吳剛的個人生活曾經無比豐富，他甚至為此離了婚。現在劉雲的心境，把吳剛身上本來就十分強烈的保護意識激活了。
劉雲終於停止了哭泣，吳剛已經為她取了兩條毛巾，一條干的，一條濕的。
劉雲先用乾毛巾把臉上的淚水鼻涕擦乾，然後又用濕毛巾擦了擦臉，她發現毛巾是熱的。她看看吳剛，淚水又湧了出來。
"謝謝你。"劉雲說，她覺得自己現在虛弱得像一朵棉花，但卻很舒服。
吳剛看看被淚水洗過的劉雲，心裡輕鬆一些，好像她心裡的毒素通過痛哭釋放了一部分。
"是誰告訴你去酒吧的？"吳剛安靜親切的聲音加強了劉雲對他的信任。
"我接到一個電話，是個男的，我不認識他，他也不告訴我是誰，就說，如果我週末去身後酒吧，能看見耿林和一個女的。"劉雲說到這兒，看看吳剛，"其實，你早就看見他們了，是嗎？"
吳剛點點頭。
"耿林不認識你。"
吳剛又點點頭。
"可你沒告訴我。"劉雲說。
"對，我不想告訴你。"吳剛說著站了起來，"太晚了，我得走了。"
吳剛說完徑直向門口走去。劉雲只好跟在後面，她心裡很希望吳剛能多留一會兒，但這話她說不出口。
吳剛穿鞋，一邊繫鞋帶一邊說：
"有件事，你能答應我嗎？"
"當然，你說吧。"
"別再對我說謝謝或者對不起什麼的。最好是永遠都不說。"
劉雲沒有回答。吳剛站起來看見劉雲的眼神立刻明白，她現在心裡害怕又是一個人呆在這裝修講究的大房子裡。但他又能做什麼啊，他從她眼神裡明白的還不止這些，如果他說自己留下來，他知道他得不到肯定的答案。這就是典型的中年知識女性心態，把最強烈的願望用最殘酷的羞澀壓下去，因為她們的理智說，這不妥。
"他什麼時候走的？"吳剛不忍心就這樣把劉雲一個人扔下。
"兩個月前的今天。"
吳剛歎了口氣。
"那天他過生日，我們說好在家裡吃飯，我做了好多吃的，可他半夜十二點才回來。"
吳剛把身體靠到牆上，希望劉雲能安靜地把話說完。
"他回來說了兩句就又走了。"
"他說什麼？"吳剛問。
"他說，我們先分開一段吧。我問他是不是有了別的女人，他說，這對我又有什麼區別。他說他想好好想想，現在男人找別的女人，都這麼跟家裡說，好像不分開他們就什麼都想不起來似的。"劉雲說到這兒，吳剛突然笑了，劉雲也笑了。
"他沒再回來過？"
劉雲搖搖頭，吳剛發現她的情緒比剛才平靜些。
"我打過他的手機，但他把電話掐斷了，可能是一看是我的號碼就不想接。"
"他沒拿東西？"
劉雲又搖搖頭。
吳剛本來還想問一句，是不是劉雲還想等著耿林，但一轉念，這是人家夫妻的事，就改了口：
"你得好好睡覺，別的都無所謂，因為誰把自己身體搞壞都不值，尤其為男人更不值。"
劉雲又笑了，吳剛也笑了。
"我也不知道該怎麼勸你，反正別把事兒憋在心裡。外面有什麼事，找我。該做什麼，想做什麼，就去做。用不著想太多，也許明天地球就不存在了。"
劉雲和吳剛再一次同時笑了，不是為了慶幸地球的消失，而是為了人們在這個地球上發出微笑，會意的或者不經意的。