天上掉下一個機會(2000年11月11日)
如果在半年前,有某占卜者攔住我,預言我將要去南極,我一定會斥為信口胡言。然而,五個月前,確實有一個人特地飛到青島,親口對我說了這話。他不是一個占卜者,而是鷺江出版社的編輯阿正。
當時,我正在青島出差,給一項競賽擔任評委。評委之中,還有葛劍雄教授。在我們下榻的旅館裡,阿正興奮地向我們談了他的計劃。他的想法是,組織若干位人文學者去南極體驗生活,然後每人從自己的學科視野出發寫一本書,這項活動的經費將由鷺江出版社贊助。他引以自豪的是,這一舉動在世界上是首創性的,迄今為止還不曾有組織地讓人文學者去南極。至於人選,我和葛是他心目中的首選,其餘的尚未確定。
去,還是不去?他等著我的表態。
我猶豫片刻,給了一個肯定的回答。
我心中的想法是:答應了再說,誰知道能不能辦成呢。在我看來,這個計劃雖非信口胡言,卻也夠得上是癡人說夢、異想天開了。老天,那是南極啊,要花多少旅費,還要經過怎樣繁複的審批程序。即使得到批准,像我這樣的體格能否通過體檢,也還要打上一個大大的問號。
回北京後,我照常做著我的工作,沒有太把這件事放在心上。可是,在那一頭,阿正認真地推進著他的計劃。忽一日,他通知我們到國家海洋局極地辦公室開會。坐在那間樸素的辦公室裡,看著他招募來的其他各位好漢,聽著極地辦主任介紹南極科學考察情況,我發現事情越來越像是真的了。接著,心理測試和體檢順利通過。接著,國家海洋局的批件下來,我們被列入中國第十七次南極考察隊正式隊員的名單。公務護照業已辦妥,日程業已確定,不到一個月,我們就要動身了。至此,事情的真實性已經無可懷疑。
這麼說,我真的要去南極了?
我應該承認,我壓根兒沒有做過南極探險夢,因此,現在也就沒有夢想成真的感覺,反倒覺得身不由己地掉進了一個夢境裡。
「你說一說你決定去南極的三個最主要的理由。」即將同赴南極的邵濱鴻給我出題。
我回答:「第一,是因為南極的特別的地理位置和自然景觀,第二,是因為機會難得,至於第三個理由……沒有了,也不需要了。」
的確不需要了。天上掉下一個機會,恰好掉在我的頭上。如果不是這樣,我不會想到要去爭取,即使爭取也未必爭取得到。現在既然掉在了我的頭上,我也就沒有理由推辭。