周國平自選集正文聖誕

    這一天

    瑪麗亞被帶進了產房

    我用純潔的記憶

    為她築一座白圍牆

    時間是瘋子的手勢

    白圍牆上塗滿迷惘的十字

    不知道她的情人是誰

    神父們莊嚴地談論著上帝

    上帝和我知道真相

    可是我們不講

    在天使的夢裡

    我端詳未曾出生的孩子的臉龐

    198512