中外聖哲都教導我們：「己所不欲，勿施於人。」這是要我們將心比心，不把自己視為惡、痛苦、災禍的東西強加於人。己所不欲卻施於人，損人利己，把自己的快樂建立在別人的痛苦之上，這種行徑當然是對別人的嚴重侵犯。然而，這只是事情的一個方面。
另一方面，自己視為善、快樂、幸福的東西，難道就可以強加於人了嗎？要是別人並不和你一樣認為它們是善、快樂、幸福，這樣做豈不也是對別人的一種嚴重侵犯？在實際生活中
，更多的紛爭的確起於強求別人接受自己的趣味、觀點、立場等等。大至在信仰問題上，試圖以自己所信奉的某種教義統一天下，甚至不惜為此發動戰爭。小至在思維方式上，在生活習慣上，在藝術欣賞上，在文學批評上，人們很容易以自己所是為是，斥別人所是為非。即使在一個家庭的內部，夫婦間改造對方趣味的鬥爭也是屢見不鮮的。
事情的這一個方面往往遭到了忽視。人們似乎認為，以己不欲施於人是明顯的惡，出發點就是害人，以己所欲施於人的動機卻是好的，是為了助人、救人、造福於人。殊不知在人類歷史上，以救主自居的世界征服者們造成的苦難遠遠超過普通的歹徒。我們應該記住，己所欲未必是人所欲，同樣不可施於人。如果說「己所不欲，勿施於人」是一個文明人的起碼品德，它反對的是對他人的故意傷害，主張自己活也讓別人活，那麼，「己所欲，勿施於人」便是一個文明人的高級修養，它尊重的是他人的獨立人格和精神自由，進而提倡自己按自己的方式活，也讓別人按別人的方式活。
現代社會是一個價值多元的社會，在遵守法律的前提下，人們在精神信仰領域和私生活領域都享有了越來越多的自由。在我看來，這是一個合理化的進程，而那些以己所欲施於人者則是這個進程中的消極因素，倘若他們被越來越多的人們宣佈為不受歡迎的人，我是絲毫不會感到意外的。
199711
婚姻中的愛情
關於婚姻應當以愛情為基礎，人們已經說得很多了。關於婚姻是愛情的墳墓，人們也已經說得很多了。這兩種說法顯然是互相矛盾的。如果婚姻的確是愛情的墳墓，而愛情又的確是婚姻的基礎，那就等於說，婚姻必然自毀基礎，自掘墳墓，真是一點出路也沒有了。
解決這個矛盾可以有兩種相反的思路。有一些人(包括有一些哲學家)認為，婚姻和愛情在本性上就是衝突的，因此必須為婚姻尋找別的基礎，例如習慣、利益、義務、撫育後代之
類。與此不同，我仍想堅持婚姻以愛情為基礎的價值立場，只是要對作為婚姻之基礎的愛情重新進行定義。
一個真正值得深思的問題：婚姻中的愛情究竟應該是怎樣的？
我發現，人們之所以視婚姻與愛情為彼此衝突，一個重要原因便是對愛情的理解過於狹窄，僅限於男女之間的浪漫之情。這種浪漫之情依賴於某種奇遇和新鮮感，其表現形式是一見鍾情，銷魂斷腸，如癡如醉，難解難分。這樣一種感情誠然也是美好的，但肯定不能持久，並且這與婚姻無關，即使不結婚也一樣持久不了。因為一旦持久，任何奇遇都會歸於平凡，任何陌生都會變成熟悉。試圖用婚姻的形式把這種浪漫之情延續下去，結果當然會失敗，但其咎不在婚姻。
如果我們把愛情理解為男女之間的極其深篤的感情，那麼，我們就會看到，它決不僅限於浪漫之情，事實上還有別樣的形態。一般來說，浪漫之情往往存在於婚姻前或婚姻外，至多還存在於婚姻的初期。隨著婚齡增長，浪漫之情必然會遞減，然而，倘若這一結合的質量確實是好的，就會有另一種感情漸漸生長起來。這種新的感情由原來的戀情轉化而來，似乎不如戀情那麼熱烈和迷狂，卻有了戀情所不具備的許多因素，最主要的便是在長期共同生活中形成的互相的信任感、行為方式上的默契、深切的惦念以及今生今世的命運與共之感。我們不妨把這種感情看作親情的一種，不過它不同於血緣性質的親情，而的確是在性愛基礎上產生的親情。我認為它完全有資格被承認為愛情的一種形態，而且是一種成熟的形態。為了與那種浪漫式的愛情相區別，我稱之為親情式的愛情。婚姻中的愛情，便是以這樣的形態存在的。按照這一思路，婚姻就不但不是愛情的墳墓，反倒是愛情——親情式的愛情——生長的土壤了。
大千世界裡，許多浪漫之情產生了，又消失了。可是，其中有一些幸運地活了下來，成熟了，變成了無比踏實的親情。好的婚姻使愛情走向成熟，而成熟的愛情是更有份量的。當我們把一個異性喚做戀人時，是我們的激情在呼喚。當我們把一個異性喚做親人時，卻是我們的全部人生經歷在呼喚。
199712