連著三個月,虹口地區的居民每天擁擠著看一輛輛卡車浩浩蕩盪開過,車裡都是死刑犯,當然還有荷槍實彈的衛兵。卡車向靶場駛去,那是開花落地的好地方。自上世紀末起,那兒就是一個極奇怪的熱鬧中心場所,每次槍殺或斬決犯人,事前就已圍得人山人海。
意外的情況總是會發生的。多年前,有一次,幾輛卡車快到靶子場的拐角,中間一輛卡車出現了前所未有的情況,死刑犯忽然與衛兵廝打,搶奪了衛兵的槍,前後卡車的衛兵都被這突如其來的變故驚呆了,衛兵們趕快把槍口對裡,怕自己車裡的死刑犯也動手。
押隊的軍官帶著隊伍奔上來,一路狂喊:「跳!跳!」
被纏住的軍人放棄武器跳下,衝鋒鎗、機關鎗的射擊聲像節日的爆竹,大約十分鐘之後,槍戰才告一段落。硝煙漸漸散去,彈痕纍纍的卡車上堆滿形體不全的血肉。
血腥氣像當年一樣頑強地停留在街道上空,濃縮在蘋果、梨子、櫻桃裡,浸入玫瑰和十里香中。終於,人們忍受不了某種暗示或需要,他們過節似的奔出家,從一條裡弄串到另一條裡弄,來到大街上,他們已像圓白菜一樣團結。
這是一個集體的狂歡,這個城市需要刺激就像需要雪裡蕻鹹菜和臭豆腐乳。在太陽升起和落下之時,他們喜歡聚集在甜愛路和四川北路,有時在蘇州河四川橋屯集,交頭接耳,傳播各種來路不明的最新消息,趁機菲薄別人的妻子或女友,勇敢點的人用手用胳膊,有意無意頂頂碰碰良家和非良家婦女的局部,或者像獻寶似的猛地從身上掏出玩意兒,嚇唬放學回家的少女。或者乾脆更下作,扎堆兒商量如何寫匿名信。
這些一向循規蹈矩的市民們,已經注定成每日要靠犯規來刺激的球員,他們以栽害他人為樂,以逼人發瘋為驕傲。少數人趣味優雅,從比較睡過的異性生理心理發展出新學科「比較私通學」。
三五成群的人們,臉上神情可笑又極其認真地議論著蒜皮類的大事。這個城市看來是出了毛病。類似半個世紀前發生的那些場面,已經注定這城市總有一天神志不正常,未見諸史書的腥味,把這城市的光榮歷程染得可疑。而現在,罪惡正在使這城市血壓增高。自然由此出現了報仇的需要,於是幫會與各種互相組織或同道協會應運而生。
我忽然明白了多年前我那真假莫辨的遭遇,也與這城市對血腥的興致有關。
我有意丟開同夥,避開人群,一個人走在陰森森的街上。天上下起毛毛雨,一會兒停,一會兒下。走了很久才意識到頭髮、臉、衣服濕了,我的腳試圖繞開路上發黑的斑跡,可是沒用,髒物不斷粘連著我的鞋,而且又開始翻回鮮紅的顏色。一個弄堂連一個弄堂,我看不到撐著傘的人,家雞野貓,甚至烏鴉也提前撤離。
樹木和房屋都歪斜著,等待一場颶風驟起。