A
鐘聲敲了三遍。
國小校門口，放學的路隊早散了。
護隊老師吹著哨子整隊，維持交通安全的導護學生將長長的竹竿豎起帶走。校門口只剩下幾個小朋友背著沉重的書包坐在椰子樹下，等待著爸爸媽媽將他們帶回家。沒人在聊天，各自發著各自的呆，只有一兩個人乾脆拿出作業本潦草地應付今天的家庭作業。
一個小女孩拿著印了九九乘法表的紅色墊板，一邊背，一邊向路口張望。
終於，熟悉的車影映入小女孩的眼簾。
姍姍來遲的老舊墨藍色裕隆房車停在校門口的黃線旁，一個中年男子開門下車，快步走向小女孩。雖然吃了藥還是有點咳，男子的臉上堆滿了抱歉的笑容。
小女孩把頭撇過去，毫不領情。
「把拔遲到十分鐘，把拔不乖！」
小女孩嘟著嘴。
「哈哈，那方琳今天乖不乖啊？」
中年男子蹲下，摸摸小女孩的頭。
「哼，方琳當然最乖啦！」
小女孩捏了捏中年男子的臉頰。
中年男子假裝很痛的表情，令小女孩忍不住笑了出來。
「下次不可以再遲到了啦，打勾勾。」
「好好好，打勾勾，叮咚！」
中年男子幫小女孩提起大書包，起身，用力牽起她的小手。
一邊聽著小女孩蹦蹦跳跳地背著九九乘法表，一邊，愉快地走向車子。
「回家囉！」
「耶耶回家囉！」
B
女孩的眼睛腫腫的。
理髮店十點開門，每天九點半女孩就得拿鑰匙進去做簡單打掃。
老闆娘跟其他的前輩都還沒來，女孩子一個人將風扇打開，噴穩潔擦鏡子。
原本不可能有客人出現的時間，卻聽見門被推開，熟悉的風鈴的串響聲。
進門的老男人頂著一顆怪怪的大光頭，西裝筆挺，神色尷尬地拿了一大束花站在門邊。不僅出現的時間怪，那一束花更是與他散發出的氣息格格不入。
不僅光頭的老男人神色尷尬，眼睛腫腫的女孩也很尷尬。
你看我，我看你，一時之間真不知道如何開始。
「那個……這個。」
光頭的老男人滿臉通紅地從口袋拿出，被膠帶粘的亂七八糟的兩張球票。
今晚的時間，最好的座位。
看著那張最不可能發紅的臉紅得像火一樣，女孩暗暗想笑。
「球賽不是六點才開始嘛？」女孩瞪著他。
「我想……總得先吃個晚飯吧。」老男人一本正經的說。
「現在才早上十點耶。」
「那我們也一起吃個午飯吧，街尾巴那攤臭豆腐很好吃。」
「……」
「吃完臭豆腐，我們去看個電影，看完電影以後再去吃晚飯。晚飯之後再去看棒球，看完棒球以後再去吃宵夜，吃宵夜的時候我安排了一群小弟假裝調戲你，然後我一個打十個英雄救美的好戲。」老男人越說越順，終於恢復了平日的語氣：「打完以後，我會跟你去附近的汽車旅館擦個藥，之後看你想把我怎麼樣我就怎麼樣。」
「去死啦！」
老男人將一大束花放在櫃檯上。手裡沒了東西，反而有點不知所措。
女孩手裡還拿著穩潔與抹布，也不知道接下來該怎麼辦。
好不容易才熟絡起來的空氣難道又要冰冷起來了嗎？
「現在離午餐還很久耶。」
女孩乾瞪著眼，努力想出這一句話。
「那就幫我洗一洗這顆光頭吧。」
老男人坐下，坐在他的老位置上。
為他蓋上毛毯，擠了一沱洗髮劑抓在手上，女孩站在老男人身後，擺好架勢。
看著那顆傷痕纍纍的大光頭，女孩沒有像個小姑娘一樣偷偷捂著嘴。
她哈哈大笑起來。
今晚的約會，真期待老男人的一打十呢！
—完—