安娜和其他同樣命運的女人一樣，一過四十，便覺得沒什麼奔頭了，離婚也沒什麼指望，就開始安心混剩餘的日子。
不成想，安娜的第二春，就在她已經安貧樂道的時候，不期然地來到了。
"安娜，你知道嗎？渦輪司機回來了！"安娜聽到同學蒜頭的電話時，心砰地跳了一下。
這一段時間，安娜因為得了胃炎，在家休養。現在還算好點，以前更嚴重，前一向都住進了醫院。同學打電話到她辦公室，找不到人，特意追到家裡。
"他什麼時候來的？他現在在哪兒混呀？好多年沒他消息了。"
"你別問我啊，你問他！這是他現在的電話。好像住他父親那裡，安醫大。你打他家電話。"
"哦！你怎麼不把我電話告訴他？"安娜問蒜頭。
"我沒敢，想先問問你。"蒜頭知道安娜和渦輪司機從前的關係，怕不請示就告訴渦輪司機給安娜添麻煩。
"什麼話？！都多少年的事情了，我都老太婆了。老同學打個電話怕什麼？"
安娜放下電話，就撥響了渦輪司機的號碼。接電話的估計是渦輪司機的繼母，一個還比較年輕的聲音。"他在科大作報告呢！要不，你留個電話？"安娜不曉得怎麼稱呼對方，就含糊招呼了一下留了自己的電話。
晚上安娜在看電視，電話鈴響了。"安娜，是我。你好嗎？"電話那頭的男人一張口，安娜就知道他是誰了。
她愣在那裡，不曉得說什麼。兩個人都沉默了半晌。
"安娜，我剛到，就托蒜頭找你。我找她方便，她跟我在一個大院。聽說咱們倆住得不遠啊！"渦輪司機的男中音柔和而有安神作用，帶著一股南方的糯糯的口音，說話和當年一樣咬舌頭。
"是的，很近，你步行過來也不過十多分鐘。"安娜的聲音有一點點抖。
"好久不見了，什麼時候見見？"
"好啊，好啊！好多年不見了，乾脆搞個同學聚會吧！難得聚一聚。我一直跟大家保持著聯繫，我去找，找到了通知你！"安娜開始興奮起來，聲音也很活躍。
"好啊！我也想看看大家都成了什麼樣。什麼時候給我消息？"
"很快的。城市又不大，沒電話的上門找都不要兩天！"
"嗯，等你消息。"
又沒話了。
"好。"安娜準備放下電話，又覺得有什麼沒說完。
"安娜，聽見你聲音真高興！你的聲音一點沒變，和當年一樣年輕。"
"哪裡啊！都老太婆了，女兒都比我高了呢！怎麼會？"安娜突然注意到自己的聲音，便故意放得嬌柔纖細些。
同學聚會的地點在一中旁邊一個叫"廣闊天地，大有作為"的酒店。酒店的外裝飾很簡陋，用藍漆刷了四周的牆充當藍天，還畫了幾片白雲。相比之下，裡面的裝飾倒很有意思：凳子是那種四腳長板凳，地上是鐮刀，牆上是紅寶書，大廳前頭還刷著"知識青年，上山下鄉"的字樣，叫同學們很是唏噓感慨，心頭如打翻了五味瓶。
上菜的順序也很奇怪，先來一道"憶苦思甜飯"，又上了幾樣野菜，甚是爽口。
同學大多久不見面，碰到一起就互相打趣，熟悉的還相互擁抱，邊抱邊自我嘲笑。
"臉沒貼上，肚皮先親嘴了！"
"你這頭髮，怎麼比你肚子裡的墨水掉得還快？整個一『中間一塊足球場，四邊都是鐵絲網』了嘛！"
"我頭髮掉得快，你褶子長得多，都跟包子的肚臍眼兒一樣了！你還笑我？"
沒過十幾分鐘，以前的綽號都被想起，開始邊喝酒邊抖以前的糗事，惹得滿堂哄笑。
安娜心中是興奮的，彷彿驟然回到了少女時期。看看周圍的女同學們都是當媽媽的人了，卻在老同學的拍拍打打中顯得舉止隨意，少了很多拘束。歲月的痕跡只在這青春的回放中有了些許撫平。
安娜沒見到渦輪司機。聚會開始二十多分鐘了，渦輪司機才匆匆趕來，進門就作揖，說是不認識路，變化太大，先自罰三杯。
安娜看著眼前這個高大頎長的男人，禁不住感慨大家都老了。以前那整齊的小平頭，現在居然吹得很奔兒。惟一不變的是那一股與眾不同的書卷氣——一件本白的細絨羊毛衫外面套了一件暗綠的休閒西裝，鬆散地扣了一顆扣子，透著清爽與儒雅，明顯與其他男同學前襟有油點、後領有頭屑的鬆鬆垮垮的西服不同。講究，安娜心中冒出這樣的字眼。渦輪司機以前就很講究，即便是洗得發白的襯衫，都壓在屁股底下坐平了才穿。就連他的課本也乾淨整潔，一個角都不折，筆記記得工整而仔細。
渦輪司機與老同學一一握手，最後走到安娜面前，拉著安娜的手，重重抖一抖，很有激情地喊了聲："安娜！"
安娜抬起她奧菲利亞般的大眼睛看了他一眼，說："你好。"大方一笑。
"讓班長跟學習委員擁抱一下！大家鼓掌！"同學三窩起哄。在座的各位，沒誰不知道安娜與渦輪司機的感情，沒喊"讓老情人擁抱一下"已經是很給面子了。
安娜很窘迫，惱怒地白了三窩一眼。渦輪司機卻非常大方，張開雙手給了安娜一個很結實的熊抱。"噢……！"四週一片歡呼，還有人搶下了快門。
席間大家互相交流著現在的生活情況。這一屆英才，當初個個是人尖兒，而今卻大多不如意。很多返城後隨便找了個地方窩著，不死也不活。當然有幾個後來考上大學的，也都混出省去了，這次都沒來。於是，焦點便聚集在渦輪司機身上。
"我是高考恢復後第一屆啊！上的北大物理系。"渦輪司機笑著說。
"當初志向不是『褲子大』嗎？怎麼跑那麼遠？"有同學問。按當地的土話讀出來，科技大就成了"褲子大"了。
"唉，當時就想逃得遠遠的，所以……不提了，不提了。"
這個"不提了，不提了"大約是這次同學聚會使用頻率最高的詞，基本上概括了二十年的不如意，是長長一段青春的縮寫。於是，"不提了"就成了失意的代名詞。
安娜陸陸續續知道了渦輪司機後來留校讀研究生，沒讀一半就跑美國讀博士，讀完博士又找了個州立大學教書的整個過程。歷史遺留問題就算是交代清楚了。渦輪司機應該算恢復高考後最早出去的那一撥。
安娜心中既是羨慕又是酸楚。當年她與渦輪司機是不分伯仲的，每次考試都是你追我趕、第一第二的成績。原本在同一起跑線上，現在竟被他甩下了一大截。而當年曾經一下課就把全國著名大學排成一張表，翹著腿指指點點選心目中的學校，大有指點江山，激昂文字的那一撥，真正實現理想的，卻只有渦輪司機這一個。人生是這樣的奇妙，每個少年都有美麗的夢想，而能夠奔著目標去的，惟有執著的吧！成功的路上，堆滿了浮屍。"哼，渦輪司機之流就是踏著我們的腐肉前行的！"安娜冒出這樣惡毒的想法。
這二十年，我又得到了什麼？安娜看著散去的人流，心中無限悵惘，彷彿覺得這二十年自己的人生書頁缺了好大一個角，已經影響整本書的故事情節了。
"安娜，我送你回去。"渦輪司機站在安娜身邊。
"不用了。愛人說好來接我的，我打個電話去，等會兒他就來了。"安娜非常禮貌地客套。她的自尊與自卑，讓她主動與渦輪司機拉開了距離。
"不好。我要送送你，想跟你聊聊。當散散步，消化一下。"渦輪司機不由分說，拉了安娜的手就走進濛濛的霧氣裡。昏黃的路燈下，拉出兩條長長的影子。
早春三月，春寒料峭。沒走一會，安娜就開始抽肩膀。今天她是特意打扮了來的，吹了頭髮，還換上了王貴上次出差時買的羊毛衫，大大的蝙蝠袖，很是別緻。問題是這衣服不耐寒，涼風直往心口裡鑽。安娜的胃開始隱隱作痛。
"聽蒜頭說你最近在家休養，沒上班？"
"嗯，胃炎。不曉得怎麼得的，吃飯也正常啊！"
"五臟六腑的病，大多是鬱積攻心。與其說是體病，不如說是心病。重在調養，要放寬心。你呀，就是操心太多！你得這種病我一點都不奇怪，就跟我看見西施捧心一樣。"
安娜覺得渦輪司機話裡有話。"我最煩人做出一副參透一切的架勢，動不動就切入表象看實質，自以為了不起。什麼心病啊？你乾脆擺明了說我整天期期艾艾跟林黛玉一樣沒病裝病不就完了嗎？！"安娜從小就這樣好鬥，伶牙俐齒，一句話都輸不起。
"哈哈，多少年了，你一點沒變嘛！"渦輪司機脫下西裝給安娜披上，又在安娜肩膀上握了一握，"怎麼還跟小刺蝟一樣？見了面就跟我頂。唉，當初我就沒教育好你。失敗啊，失敗！"
安娜笑了，"去你的，你才是穿山甲呢！動不動就拿弗洛伊德、叔本華給我扣帽子。每次先給我下個診斷，然後還非得引經據典。你這樣杞人憂天，遲早會成聖人的！"
"不啊，是你的救世主！"
"救世主來得太遲了。沒你我也苟活了二十多年。"
"活是活著，苟延殘喘罷了。"
安娜非常喜歡這樣的鬥嘴與機鋒。她喜歡智慧的男人，欣賞聰明的腦袋。她稱之為思想的匹配。以前和渦輪司機一起，沒事就斗腦筋，從智力題到象棋圍棋，最後發展成純鬥嘴。這種酣暢她很多年沒有過了，因為王貴根本不接下茬，主要是搞不懂個所以然。
"安娜，我會聯繫你的。"在渦輪司機把安娜送到她家樓下的時候，安娜並沒客氣到假意邀請渦輪司機上去坐坐。都夜裡十一點了，估計孩子都睡覺了。三樓上，家裡客廳的燈光透過窗口亮著，映出王貴伏身寫字的背影。四周很安靜，間或三兩聲貓叫。
"明天我給你打電話。"
"嗯。"安娜竟沒有拒絕。
渦輪司機擺擺手走了。安娜沒有動，她知道他會轉身，跟二十多年前送她回家一樣，過十米後會飛來一個吻。當然，也許他已經忘了。
很準。十米左右，渦輪司機轉身，揚手送來個飛吻。一切竟那樣熟悉，安娜回到十八歲的光陰。她竟有些迷惑了。