南橫街黑窯廠「同和」車行的車伕文三兒在酒館裡和二順子喝得有些高了，正在滿嘴跑舌頭。文三兒的酒癮大，一天不喝就渾身難受，可真要喝起來又喝不了多少，頂多三兩，一過四兩就麻煩了。他通常是二兩酒一下肚，脾氣立馬見長，瞅誰都不順眼。若是四兩酒下肚，情況就會惡化，他誰也不尿，逮誰和誰擼胳膊挽袖子，很有些英雄氣概。張大帥占北平時，到處都掛張大帥的畫像，有一次文三兒又喝高了，竟然指著張大帥的畫像指名道姓地愣要操張大帥的娘，幸虧當時沒人去舉報，不然文三兒非讓人砍了腦袋不可，那天文三兒也就喝了四兩酒。
「文哥，文哥，上次你說在通州揍了一個少林寺的和尚，剛說了個開頭，我還等著聽下文呢。」二順子催著他。
「我說過嗎？我……他媽的……怎麼想不起來了？文爺這輩子揍過的人多了，還能都記著？有那麼幾次還有點兒印象……就說那次吧，有位爺找我，說是八卦掌的掌門人，這位爺一把拽住我就不讓走哇，想和文爺我過過招兒，嘴上也挺客氣，說是以拳會友。文爺我說，我服了成不成？不成，人家死氣白賴要過招兒，沒法子，咱只好陪人家玩玩，說好了是點到為止，可這位爺有點兒氣盛，見咱讓了他兩招兒沒還手，就來真的啦，一個刀掌朝我喉頭切過來，當時文爺就有點兒煩了，這也忒不懂事兒了，咱讓他兩招兒是給他八卦門兒裡留點兒面子，這小子怎麼不知好歹？我心說得讓他長點兒記性，年輕輕的，你得知道馬王爺是幾隻眼。文爺我身子一閃，反手一個『穿雲掌』拍在他胸口上，頂多用了三成力，你猜怎麼著，這小子就像個風箏飄出去一丈多遠，繃！跟張年畫兒似的貼牆上了……要不是咱扶了他一把，這小子非把門牙磕下來不可……」
文三兒說話的聲音也越來越大。酒館老闆齊胖子正要勸文三兒小聲點兒，誰知已經晚了，靠窗口坐著的兩位爺終於被惹惱了。其中一個矮胖子站起來朝文三兒拱拱手道：「這位兄弟怎麼稱呼？」
文三兒斜視著對方口氣很大地回答：「姓文，單名一個爺字，你就叫我文爺吧。」
那人微微一笑：「噢，文爺，這名兒起得好啊，失敬，失敬，在下肖建彪，江湖上的朋友送我個雅號『南城彪爺』，不好意思，在下想和文爺認識一下，不知文爺能否賞我個面子？」
「喲，還『南城彪爺』？沒聽說過，怎麼著哥們兒，有話說有屁放。」
肖建彪身邊的那位一聽臉就變了顏色，他正要發作，被肖建彪輕輕按住。肖建彪的涵養似乎不錯，他笑瞇瞇地說：「在下有一事不明，想向文爺討教，剛才文爺好像是提到八卦門兒裡的事，兄弟我耳背，沒聽清楚，文爺能否再和我說說？」
文三兒梗著脖子說：「也沒什麼大事兒，不過是教了那掌門的幾手活兒，怎麼啦？」
「是這麼回事，在下也是八卦掌弟子，也學了幾手三腳貓的功夫，不好意思，那位掌門人還是我師兄，既然文爺教了我師兄幾手絕活兒，今兒也該讓我見識見識，這樣吧，先讓我這小兄弟和文爺討教幾招兒。」肖建彪回頭喊道：「花貓兒，跟文爺好好學幾手。」
文三兒這時已經有些清醒了，他知道自己惹上了麻煩，但由於剛才把話說得太絕，一時收不回來，所以這會兒一定要把面子撐住，哪怕是肉爛嘴也不能爛。他硬著頭皮慢悠悠地說：「我說哥們兒，這不合適吧，這酒館的齊老闆可是我的朋友，咱在這兒過招兒，我倒無所謂，可齊老闆受得了嗎？這鍋碗瓢盆的打爛了……」
「沒關係，您儘管招呼，打爛的東西算我的，連我的人都算上，您打死白打，絕對用不著您償命，文爺，放心吧您哪。」肖建彪一句話堵過來。
「可這不合武林的規矩呀，就算是以武會友，也得先送個帖子，定好日子，還得找個僻靜地方擺場子，這不是一天半天的事兒，哪能上來就比劃？這樣吧，你們先合計一下，我先回去等著，等你們合計好了，把帖子給我送去。」文三兒說罷站起來要走。