這個世界對於我與你所見,如同一件旗袍的裡與面，一面灰暗,一面光鮮。
而你與我根本的不同，只在於對這樣的世界，相信或者不相信。
引子
「你看沒看見下面那幾個字？」
「嗯。」
「腫瘤醫院歡迎你，誰會願意在這兒被歡迎呢？」
「哦。」
「用來擺那些字的花你知道叫什麼？」
「……」
「猜猜。」
「……」
「就知道你猜不到！它叫金魚草，看它們樣子像不像金魚？」
「嗯。」
「除了嗯，你還會說別的嗎?我問你金魚草的學名叫是什麼？」
「不知道。」
「叫LaBella。意大利，語美麗的意思。」
「嗯。」
「那你再猜猜金魚草的花語是什麼？」
「不知道。」
「真懶，連猜都不願意猜。那我就告訴你，這可是大秘密喲！」
「哦。」
「多嘴與欺騙。」
「……」
「腫瘤醫院歡迎你，就是多嘴，更是欺騙。」
「呵呵。」
「這花很漂亮，但越是漂亮的東西越容易有秘密，只有不斷用謊言才能隱瞞住秘密。」
「是嗎？」
「所以，你也不要相信我，我也有秘密。」
「真的？」
「每個人都有一個秘密，你的秘密又是什麼？」
「……」
九月，幾乎整個月的下午我都和葉小愁在天台上這樣度過。