馮國富去政協之前，組織部給他開了歡送會。
會議由銀副部長主持，金部長做重要講話，大家客客氣氣，暢所欲言，說盡了馮國富的好話。尤其是金部長的主題發言，從黨性原則到工作業績再到做人處事等諸多方面，對馮國富做了充分肯定。馮國富卻怎麼聽都是悼詞的味道，一陣悲涼襲上心頭。政治生涯已經走到盡頭，也確實該蓋棺論定了。
會後金部長又找馮國富進行個別談話，問他有什麼要求沒有。金部長是從省裡下派來的，幹不上幾年就會另有任用，馮國富又是楚南人，不可能去爭他的組織部長，彼此之間沒有太多利害衝突，一直相安無事。至於要求云云，不過是金部長對你表示關心而已，你已經不是組織部的人，就是再有要求，也要求不上了。馮國富也就只拿好聽的話回答金部長，感謝他多年來的栽培和扶持。
不想金部長卻是懷有誠意的，說：「你雖然離開了組織部，組織部還是你的娘家嘛，有空常回家看看，一起敘敘舊。另外政協那邊條件有限，你又剛過去，肯定會有不少實際困難。比如小車問題，我做主了，紅旗車和司機小曹跟隨你多年，還算合得來，你就連人共車一起帶過去吧。」
這倒是馮國富未曾想到過的，心裡一陣溫暖。卻不敢貿然接受，搖頭道：「使不得，使不得。車是組織部的車，人是組織部的人，我有什麼資格帶走呢？」金部長說：「這不是資格不資格的問題，是組織部對你的一點小心意。據我所知，政協除了主席有台專車，副主席都是兩三個共一台，而從你家到政協去，比上市委大院還遠兩公里，今天你離開組織部，明天就讓你擠公共汽車上下班，組織上的面子往哪裡擱？」
你沒有專車，連組織上的面子都沒地方擱，金部長這是抬高你了。原本沒有那麼高，硬要將你往高處抬，難免讓人心虛，馮國富還是不敢接受，說：「其他副主席沒有專車，我帶台專車過去，不是搞特殊化麼？」
「你的情況本來就殊化嘛。」金部長說：「你在常務部長任上多年，而且早就解決了助巡待遇，配台專車不會有誰說什麼的。這事就這麼定了，我已跟小曹說好，他仍會像過去一樣，繼續由你調遣。」
馮國富已經聽出金部長話後面的意思。按原來組織上的意圖，馮國富是有重用的，如今不但沒得到重用，連常務副部長的位置也保不住了，那麼做個順水人情，將組織部的小車送他，也算是對他的安慰。馮國富心頭沉重起來，禁不住暗自嗟歎道，已經輪到要人來安慰了，看來你確實不中用了。
怕馮國富還有顧慮，金部長又說道：「為不增加政協那邊的負擔，人車歸你用，開支仍由組織部負責。至於以後是不是將手續辦過去，都由你來定。如果哪天你有了新車和更好的司機，將紅旗和小曹退回來也無妨。」
金部長將話都說到這個地步，馮國富不好再推辭，說：「那就恭敬不如從命了。」
做人的工作是組織部長的特長，金部長又將小曹喊到馮國富面前，說：「小曹我已跟你打過招呼，這幾年你跟馮部長跑得多，彼此非常合手，現在他要去政協高就了，那邊領導多小車少，組織上安排你繼續給他開車，你要精心為老領導服好務，就當他還是咱們部裡的常務部長。」
小曹點頭如雞啄米，說：「請金部長放心，我堅決服從組織安排，不辜負組織期望。」
說得金部長笑起來，望著馮國富道：「看到了吧，小曹多麼有組織觀念。」馮國富也笑道：「看來我也得學學小曹，人離開了組織部，組織觀念不可丟。」
小曹確實已跟隨馮國富多年。當年在楚寧縣做組織部長時，給馮國富開車的是一個姓吳的年輕司機，很合馮國富心意。馮國富調到市裡後，一度想將小吳帶過來，只是擔心影響不好，才改變了初衷。剛好市軍分區政委的司機小曹轉業，政委參加常委會議時，托楊家山幫忙落實單位，楊家山順便推薦給了馮國富。部隊首長的司機綜合素質都挺不錯，小曹跟了一段，馮國富覺得他不比縣裡的小吳差，很快就喜歡上了他。做領導的都一樣，喜歡誰，誰就會走好運，兩年多時間，馮國富就將小曹轉了干。最近又在醞釀他提副科的事。讓馮國富感到後悔的是，小曹的事還沒來得及辦妥，自己就要離開組織部了，只怪自己動作慢了半拍。
不過讓小曹繼續給自己開車是金部長的意思，金部長自然會考慮小曹的職務問題，這才讓馮國富稍稍心安了些。
彼此有層這樣的關係，又是金部長做的決定，小曹的服務也就仍像從前一樣，盡心盡力。早上七點四十五左右，小曹就將車開進馮國富夫人單位水電局樓下坪裡，按上兩聲喇叭，告訴領導，車已到達。然後掉好頭，扯下車鑰匙，準備下車。這也是多年的習慣了，每次小曹都會跑到樓道口去迎候領導，幫忙拿提包，開車門。
可這天早上，小曹才停穩紅旗，馮國富便已出現在車旁。小曹有些緊張，忙去看車頭的時間，說：「馮部長，今天我沒遲到吧？」
馮國富這才察覺自己有些反常。
其實這並非馮國富有意為之，完全是下意識行為。過去沒聽到喇叭叫，馮國富是絕對不會動身下樓的。世上從來只有車等領導，沒有領導等車的理。領導總得有個領導的樣子吧。可這天早上不知怎麼的，才過七點，嘴裡的早餐還沒完全嚥下喉嚨，馮國富就有些坐立不安了，困獸般在屋裡繞起圈子來。繞上幾圈，便失去耐心，提包出了門。惹得夫人陳靜如在後面笑道：「看你迫不及待的樣子，是不是政協有老相好在等著了？原來在組織部上班，你好像從沒這麼積極過。」
來到樓下，見車沒到，馮國富一看手錶，還不到七點半，離兩人遵守了多年的時間還差一刻多鐘。馮國富搖搖頭，無聲地自嘲起來：你也太性急了點，好像有人會搶走你政協副主席交椅似的。
原來是人的位置不同了，心態跟著發生了變化。過去身為組織部常務副部長，小曹是手下職工，他開車接送你上下班，是他的工作，稍有怠慢，那是他工作失職。現在他已經不是你手下人，彼此不再存在工作關係，他開車接送你，主要是金部長有吩咐，同時也是看在過去的情份上，你哪裡還好意思擺領導架子？
坐個車子，還得別人施捨，並動用過去的感情，確實已是權威掃地。
馮國富真想轉身上樓，像過去那樣，聽到小曹鳴響喇叭再下來。轉而又自我批評道，這又何苦呢？你已經到了這個地步，還死要面子，是不是也太虛偽了？
好在小曹的車很快開了過來。
馮國富提醒自己，不要操之過急，等小曹下了車，走向樓道口，再喊住他，讓他開了車門，你上車也不遲。可又有些擔心，如果小曹不下車到樓道口去迎接你呢？或者說迎住你，不給你提包，或給你提了包，卻不給你開車門呢？那你不是自討其辱麼？你已不是常務副部長，小曹還能開車來接你，夠給你面子了，你有什麼理由像過去那樣要求小曹？
馮國富這麼想著，小曹的車已掉好頭。可車還沒完全停穩，馮國富就心存感激，幾步奔過去，自己打開車門，鑽了進去。
趕到政協，時間尚早，院子裡還沒幾個人。只有劉秘書長先到了，見馮國富坐的還是組織部的車，過意不去，忙走上前來，說：「政協條件太差，馮主席都是政協領導了，還讓您坐組織部的車。」
「組織部的車和政協的車都是車嘛。」馮國富跟劉秘書長握握手，又低頭對車裡的小曹說：「組織部那邊如果有事，你只管過去，我要出門，再打你電話。」
小曹說：「組織部那邊不會給我派工的，我就在這裡待命。」
「司機班裡還有副多餘的桌椅，就算是小曹的了，以後小曹就在那裡休息，或跟你的哥們下棋打牌吹牛皮。」劉秘書長說著，剛好行政科長也上班來了，便把小曹交給了他。這才陪馮國富上了三樓，打開東頭一間早就準備好的辦公室，將他請進去。
辦公室設施挺不錯，老闆桌椅，紅木沙發，漆得光可鑒人的櫸木地板，裝修得豪華氣派的牆壁，電腦和傳真機等現代化辦公設備也一應俱全，比組織部那邊強多了。馮國富經常到單位去考察幹部，發現沒什麼實權的部門，格外講究門面，職工福利可以不給，辦公場所卻總是弄得富麗堂皇，倒是大權在握的單位，注意力不在門面上，辦公條件能湊合就行。這有點像長相平平的女人，由於缺乏自信，熱衷塗脂抹粉，天生麗質的女人相反可以不施粉黛，甚至素面朝天。這也許是人之常情吧，死要面子的人往往沒什麼裡子，有裡子的人則底氣十足，並不在乎面子。
劉秘書長卻還要說：「條件有限，還請馮主席多多包涵。」馮國富說：「這樣的條件還有限，那還到哪裡去無限？」劉秘書長說：「馮主席真幽默。政協沒啥實權，要個錢不容易，哪像市委那邊的部門，想用錢，發句話就是。」
馮國富不怎麼瞭解劉秘書長，不便多說什麼，只是笑笑。
劉秘書長卻興猶未了，繼續說道：「馮主席一定聽過這個說法吧？市委要錢一句話，政府要錢自己拿，人大要錢就立法，政協要錢跑爛胯。」
馮國富忍不住笑了，拍拍桌上電腦，說：「這不是錢是什麼？」劉秘書長說：「這都是有錢的委員們贊助的，包括地板和牆壁，也是做建築包頭的委員免費給咱們搞的裝修。」馮國富說：「有錢的委員做堅強後盾，咱們也就用不著跑爛胯了嘛。」
這麼好的辦公條件，在裡面呆著自然舒服。可辦公條件再好，沒什麼公可辦，也不是滋味。想想呆在組織部常務副部長的位置上，辦公條件比這裡差得多，卻時時有人找，天天有人求，坐著被人纏，站著被人堵，走著被人追，一張張熱臉直往你的冷屁股上帖，好像沒有你，地球就會停止轉動，或至少會轉得沒那麼平穩。此時坐在這寬敞闊氣的副主席辦公室裡，卻誰也記不起你來，鬼都不肯上門，彷彿年老色衰的棄婦，當年五陵年少爭纏頭，如今門前冷落鞍馬稀。
最難受的還是每天快下班這段時間。此時馮國富總是習慣性地站起身，緩緩朝門口走去。就要去拉門把了，又垂下手臂，一副似有所失的樣子。好像還有什麼事沒做，有些不太放得下。想了一陣，卻想不出到底是什麼事。
掉回頭去，一眼瞥見桌上的電話，才意識到是它一直沒有動靜，而此刻它是最不應該保持沉默的。那些請吃請喝請玩的催促電話該打進來的，都會在這個時候打進來。還有腰裡的手機，以前一到臨近下班，就似籠子裡的蟈蟈，叫得最歡，如今竟也那麼沉得住氣，毫無響動。馮國富心生疑慮，是不是忘了開機，或是政協這個地段信號不夠。掏出手機一瞧，不用說是開著機的，而且視屏上有顯示，信號和電力都足得很。
直到這時，馮國富才晃然覺悟過來，自己已不是過去的馮部長，而是現在的馮主席，你的電話和手機再不可能那麼熱鬧了。他搖搖頭，無聲地自責道，馮國富啊馮國富，你的屁股已經換位，怎麼腦袋還老換不過來呢？
其實馮國富大可不必責怪自己，誰都一樣，屁股換位容易，腦袋換位難。尤其是剛從權力核心部位退出來，總得有個適應過程。
慢慢馮國富就想得開些了。寂寞讓他思考和自省，讓他對權力進行重新審視。忽想起沈從文先生說過的話，要相信智慧，不要相信權力。當年初聞此言，馮國富還在心裡暗自冷笑，覺得這是文人的酸葡萄哲學，如今想來，是自己淺薄了。智慧是自己的，權力卻是別人賦予的。有予就有奪，別人的東西，給你就給你，拿走就拿走，這是人家的自由，你無話可說。可歎的是過去自己只想著如何去擁有權力，如何將小權變成大權，幾乎沒去想過權力也有失去的那一天。
那麼明白權力也會失去，是不是也算智慧呢？馮國富暗想，原來擁有權力需要聰明，而放棄或失去權力更需要智慧。
時間可以改變許多東西，慢慢馮國富便適應了這種孤寂。他不再整天將自己關在辦公室裡，偶爾會到各委室去竄竄崗，和大家說說話。見他進得門來，大家都起身跟他打招呼，請坐端水，客客氣氣的。馮國富體會得出，這種客氣是真誠的，卻不夠份量，並沒有期待中的下級對上級的仰視和敬畏。
還有人大大咧咧跟他開起了玩笑：「我們還沒來得及去拜訪領導哩，想不到領導密切聯繫群眾來了。」
本來是句平常話，馮國富卻暗自一驚，心想現在時興密切聯繫領導，誰還會密切聯繫群眾？不覺悲哀起來，自己下到委室裡來，原本就是一個不大不小的錯誤。你幾時見過下級部門沒去找上級領導，上級領導相反先來找下級部門的？你自己先低視了自己，別人當然不會仰視和敬畏你。
這大概就是群眾密切聯繫領導和領導密切聯繫群眾之間的區別，群眾密切聯繫領導，群眾在低處，領導密切聯繫群眾，領導的姿態也就會低許多。