第86節列車
說話間到了2003年春天。
過罷春節，杜思寶去了廣州一帶，看一看堂弟杜思磊他們。這本來是杜思寶的爺爺奶奶活著的時候，還有他媽媽，嘮叨了多少回的事情。他一直抽不出身來，沒有能夠成行。所以，他決定今年無論如何也要去一趟，了卻老人們的心願。於是，就給那邊的朋友們、鄉親們打了電話，通報了他的行程，他們無不歡迎他前去一聚。
為了及時趕回來上班，他在大年初三就起程了。本來他以為，自己走這麼早，坐火車的人一定不會太多。誰知，許多去南方的打工者，都是這麼想的。「三六九，往上走」，是個吉利日子，唐都市火車站裡人山人海，要不是在車站的朋友，給他預備了軟臥車票，恐怕連座位也沒有。
一上車，乘務員把他的紙車票換成了一個鐵牌牌兒，導引他進了車廂。這種包廂，給乘車旅行的客人們，配備有茶水和乾淨的鋪蓋。他一進來，就躺在了定好的下鋪。心想，要在這個小房間裡，好好地休息一下，因為這春節過得太累死人了。
多年沒有坐火車了，猛然坐上，感到非常新鮮。他回憶起上大學的時候，擠在火車的硬座車廂裡，周圍的男女老少，五湖四海，走在一起，千姿百態，語音駁雜。剛上車時，一張張生疏的面孔，很有看頭。一上來，大家精神飽滿，吵吵嚷嚷，爭相往行李架上塞大包小包，顯得十分擁擠。後來，環境不知不覺地竟有些寬鬆，大家歪頭打瓜，你依偎著我，我頭靠著你，開始在車輛的晃悠下和「軋軋」聲中打瞌睡。只有一些素不相識的男女青年，還可能精神煥發，相互調情，貪戀萍水相逢時短暫的愛情，創造出一種溫馨和諧的氣氛。那種形象歷歷在目，讓人覺得很有意思。今天，他坐上當年高幹們才能坐上的臥鋪，真是今非昔比啊。
對面的臥鋪上，進來了一個老幹部模樣的人，勒著一條早已過時的圍脖，頭髮花白，面容清癯，說話謙恭。不知撥動了杜思寶哪一根神經，讓他腦子裡忽然閃現出七太爺的影子。老人家當年看到火車、坐了火車的那種幸福樣子，到今天一想起來，仍然讓他十分感慨。這個老人家要是活到今天，睡睡這臥鋪，可比他睡在草池子裡強多了。他又想，也許七太爺睡慣了草池子，真正睡到了這種臥鋪上，說不定反而不舒服。
火車是工業文明以來，比較早出現的成果，傳遍了世界各地。中國勞工在美洲大陸修鐵路的時候，中國人還不知道有這種高級的交通工具。火車極大的運載能力，促進了歐洲和美洲大陸的經濟快速繁榮。在電影史上有著輝煌一頁的影片《東方快車》，所行進的鐵路路線，是連接東西方的歐亞大陸橋。中國出現火車以後，標誌著工業社會露出一絲曙光。可惜在那個半封建半殖民地的社會裡，中國人沒有能夠讓它發揮出巨大的威力。火車這種交通工具，倒是在抗日戰爭時期，為日本人出了不少力。在山東棗莊一帶，出現了一支鐵道游擊隊，鐵路工人出身的抗日戰士們，唱著「西邊的太陽就要落山了」的歌謠，扒火車，炸橋樑，燒軍火，奪機槍，浴血奮戰，打得日本鬼子落花流水，魂飛膽喪。
火車在人類有史以來，就像一個移動硬盤，是最能夠加載的交通工具。一條長龍般的列車，承載了人們多少親情。一旦上了火車，乘客們一下子縮短了距離，同化了身份。大家都是陌路人，有緣才聚在一起。就好像在澡堂裡洗澡一樣，脫光了身子，只有年齡和胖瘦的差別，沒有了高低貴賤之分。只有軟臥、硬臥和硬座車廂的差別，才會讓人感到，有錢花才是硬道理。
「火車」是歷史沿用下來的一個名詞。現在的火車根本用不著燒煤了，改成了內燃機車或電力機車。經過多次大面積的提速，也比過去快多了。
從唐都市發往廣州的是K2397次客車，每天定時一趟。杜思寶知道，K字表示這是一列普通快車，如果前邊加的是L，表明是臨時加開的列車，只有冠以T字開頭的列車，才是特快列車。這些字母，要在當年，元叔用他解讀的方式，「老開」、「秤鉤兒」和打坷垃用的「木鎯頭」，肯定弄不明白其中的含義。杜思寶自己想想覺得好笑，心閒下來了，就會胡想八想。有知識的人就是有一股臭味兒，幹什麼都要琢磨一番。連坐火車，也要思考一下車次前邊字母的意義，有一種考據的癖好。
在他們這個九號車廂裡，開始只有兩個人。到了下一個大車站，另上來了一老一少兩個女人。老女人其實不認得那個年輕的女人，進了車廂，打量了一下，要和杜思寶調換一下舖位，說自己笨拙，爬上爬下不方便。杜思寶裝作不太情願地答應了，抱著已經暖熱的被子，爬到了上鋪。把老女人感激得連聲道謝，很有點過意不去。其實他心裡十分樂意這麼做，突然冒出一個壞壞的念頭，一個男老年和一個男中年，一個老女人和一個青年女人，在旅途中配對倒是挺合適的。只是那個穿戴洋氣的年輕女子長相實在不怎麼樣，讓他腦子裡翻動著范哲和孫丫丫的影子，沒有更多地泛起不健康的情愫。
在唐都市車站上車以後，一同上車的那個老幹部看到杜思寶懶洋洋的，也躺在自己的舖位上養神，兩個人沒有過多地相互攀談。猛地進來了兩個人，又折騰著換了舖位，人氣旺了，情況發生了明顯的變化。杜思寶經過幾個鐘頭的睡眠，睡意頓消，大家就順便搭上了話。
這個老一點的女人，不過小五十歲，年輕時肯定是個美人坯子，現在還十分耐看。她還非常健談，不甘寂寞。一坐下來，就對老幹部「大哥長大哥短」地叫得非常親熱，拿出麵包和水果來，讓了這個讓那個，親熱得就像是見了親戚，很快把車廂裡的氣氛搞得十分融洽。
她是到廣州去看孫子的，兒子和媳婦在部隊裡干。據她說，兒子的官職很高，在廣州很吃得開。那個年輕女子沒有說明自己的身份，從她的長相來看，未必是大款包養的一族，既然能夠坐軟臥，肯定是一個有學識的人，在那裡屬於白領階層。至少是捨得花錢，不願意在硬座車廂裡受勞頓之苦。
這個老女人扯了許多雜七雜八的話，沒有引起杜思寶的注意，他拿起了一本環保方面的資料書，似看不看的。眼睛的餘光，忍不住朝那個年輕女子身上掃瞄。那女子好像趁他不注意時，迅速地脫下外衣外褲，一身鮮紅色的薄毛衣，耀眼地暴露出了她女性柔美的曲線。只見她急忙蓋上薄被子，翻身正對了杜思寶，無怨無悔地看了他一眼，杜思寶慌亂地把眼光徹底收回到了書上。這女子翻身朝內躺著，掏出手機，和一個不知哪裡的人嘟嘟囔囔地對話。
老女人忽然說起了民工的情況，杜思寶聽了起來。
老女人說：「大哥哎，你不知道啊，現在到南方打工的人太多了。這些民工可憐著哩，一天下來，干十來個鐘頭，一個月只能掙五六百塊錢。南方的工廠，只要不是外資企業，都是一些家庭小工廠，有的廠幾個月不給民工開工資。你要是走了，一個子也不給，這活算是白幹了。我媳婦給我打電話說，年前的一天，有一個民工要不來一千多塊錢工資，回不了家，爬到了一個高高的廣告牌的架子上，要尋死。害得廣州的公安消防，出動了十二個人，從中午一直勸到下午，最後總算勸下來了。救他的消防大隊長說，人命關天，有警咱就得出呀。你聽聽，人家大隊長說的話多在理！要說，這個民工也不值得，為了區區千把元的工錢，弄得公安同志出動兩個班，人力、車費、油費，再加上圍觀人的誤工費、交通堵塞費，可能遠不止那千把元的工錢所能敵著的吧？嘖嘖，這世道真是越來越不像話了！」
杜思寶聽了，心裡很有觸動，對那個女郎的邪念，在這一會兒消失了。他想起在網上看到，為了解決拖欠民工工資的問題，總理都發了火，親自過問這些困苦的農民工人的待遇，說明工資拖欠現象已經成了重大的社會問題。又想到他的那些擠死擠活，坐上大巴，奔向南方的鄉親，也不知過得怎麼樣，這一次一定要好好地考察一番。想著想著，做起了夢，夢見那個爬到高牌子上的民工，在自己面前摔死了，驚了一身冷汗。