第58節上癮
上訪告狀這種營生，容易上癮。這同去法院打官司一個道理，只要陷了進去，就會糾纏不休，不容易拔出來。劉繼先自從那次帶領劉繼省等一幫人，告了村組幹部以後，挨了一頓暴打，與劉慶典結下了不共戴天的冤仇，一肚子死血窩在心裡，就走上了長年上訪的道路。
他把自己整理的劉慶典十大罪狀，寫成了滿滿七頁紙，到縣城打印了幾十份，送到信訪局。信訪局的領導熱情接待了他，安排人聽他反映問題。負責聽情況的這位科員，比較年輕，也可能正在熱戀季節，獲得了無比的幸福，所以這一天心情特別好。接待他時，遠不是人們常說的「門難進，臉難看，話難說，事難辦」，而是和顏悅色，還給他端了一杯開水，扔給了他一支煙卷兒，讓他非常感激。
劉繼先前三皇后五帝地講述了劉慶典支書的所有錯誤，說劉慶典簡直就是村霸，炮敲他十次都不虧。科員耐心地聽完了他反映的問題以後，答應把他的上訪材料轉給有關部門，及時給予處理，讓他回家等候消息。劉繼先覺得上級機關就是比下級強得多，異想天開，天真地要和那個科員建立朋友關係，那個科員鄙夷地笑笑說：「這又何必呢，我們本來就是人民的朋友，專門給人民群眾解決問題的。」劉繼先頭點得像雞子叨麥子一樣，連連說：「對，對，當官不給民做主，不如回家賣紅薯。碰上你這個領導，我算是碰上包青天了。回去後，我等候消息。若解決不了問題，我還會來找你。」
那時候，村級的集體經濟全面弱化，全縣三分之一的村班子處於癱瘓狀態。縣裡領導對此十分重視，成立了後進村「治理整頓辦公室」，讓每個鄉鎮報上來三至五個行政村，進行治理整頓。縣整頓辦公室從縣直抽調人員，組成工作隊，派到這些地方。我們馬寨村近幾年來，各項工作處於落後狀態，上繳統籌提留、安排種煙面積、落實節育措施等任務，沒有一項唱「響戲」的，件件「拽蛋」扯後腿，鄉領導十分惱火，就把我們寨子當做後進村報了上去。
這年頭，各種名目的工作隊，像「扶貧」啦，「社會治安綜合治理」啦等，年年都要下派。這些工作隊煞有介事，工作方案條理清晰，領導講話頭頭是道，匯報工作扎扎實實，實際作用卻微乎其微。因為大家都在埋頭干自己的營生，對政治似乎不太關心，除非帶著錢物下來，老百姓們並不歡迎他們。明智的工作隊，「老公雞屙屎——頭橛子硬」，在開始務虛的一段，還能夠住在村裡大呼隆一陣子，應付上邊檢查，後來就蜻蜓點水，每次下來，到村幹部家裡吃一頓飯，喝一場酒，拔腿就走了。
可這次派到我們馬寨的工作隊就不是這樣，工作非常認真。帶隊的是縣農牧局一個退二線的老副局長，姓周，是一個黨性原則非常強的老同志。本來，這老頭對自己退了下來，不能發揮餘熱，經常牢騷滿腹。這一次，局裡抽調人員時，人手不足，就請他出山。老周得到重用後，革命熱情像火山一樣噴發出來。到了村裡，無論劉慶典怎麼請，也不到支書家裡吃飯，堅持自己做飯吃，在其他隊員肚子裡罵他「大傻帽兒」，不識時務時，老周不為所動，嚴格地按照上級規劃的步驟開展工作。沒有幾天就把劉慶典惹火了，和他吵了一架，說他：「老母狗坐花轎——不識抬舉！」然後到鄉里找領導大鬧一場，揚言要驅逐這個「雞巴工作隊」。
劉慶典在支書的位置上，干了將近三十年了，屬於資深的那一茬老支部書記，歷屆領導都很尊重他。偏偏遇上這一位新來的書記，年輕有為，想幹一番大事業。而且沒有同蘇鳳仙好上，沒有牽掛。他和老週一樣，成為劉慶典的剋星。這位書記上任以來，部署的工作任務，只要不合劉慶典的心意，他就帶頭硬頂，書記打心眼裡討厭他倚老賣老，本來就想抓把柄把他捋下來。這一次，借助這股東風，從清財入手，挖出了不少問題。老周把問題集中上來以後，鄉黨委經過研究，撤銷了劉慶典的職務，並且通過對全寨子十幾個黨員認真考察一遍，發現了人才，把那個會念「ど拐洞」的退伍軍人劉慶河扶到了支部書記的位置上。
這一切內幕，劉繼先並不知道。自從工作隊進村的那一天起，他就以為是他那七張稿紙起了作用。把劉慶典扳倒後，劉繼先在自己門前放了一掛很長的鞭炮，慶賀自己上訪告狀的勝利。
劉慶河一上台，劉慶典就想串通一部分人，找新任支部書記的碴子，但沒有幾個人肯聽他的。群眾對劉慶河十分擁護，安排工作，叫幹什麼就幹什麼。再加上劉慶河很會辦事兒，在全村群眾大會上，歷數了劉慶典執政期間的一些群眾公認的政績，讓劉慶典有了面子，從此對劉慶河不再抱有嚴重的牴觸情緒，我們馬寨又由大亂走上大治，一度成了高樓鄉的先進村。
有一天，劉繼先到新任支部書記劉慶河家，對劉慶河說：「六叔，我終於扳倒了劉慶典！」話裡邊很有點表功的意味兒。劉慶河卻不吃這一套，虎著臉說：「繼先，以後再不能當二流子賴漢了，你要是再聚眾賭博，看我不收拾你！」劉繼先一聽這話，腦門子躥火，再一次走上了上訪的道路。
俗話說，行行出狀元。一個人無論幹什麼事情，只要潛心鑽研，就能夠鑽出名堂來。劉繼先自從迷上上訪以後，再也沒有工夫參與賭博，只是偶爾手中沒有了吃飯錢，就到車站附近翻「黑環兒」，糊弄幾個錢花花。他把主要的精力全部投入到告狀上面，訪了幾年以後，頗有收穫，頗有心得。
一開始，他從翻案的角度出發，為自己鳴冤叫屈。他對信訪部門和糾正冤假錯案辦公室的領導反映，自己「不僅不在幫派體系，而且同老支部書記一道，堅決地同極左路線進行了鬥爭」，要求上級為他平反，恢復他的黨籍和職務，補償他受勞動教養的損失。有關部門認真審查了他的檔案材料，知道他劣跡斑斑，拿出他自己按著紅指頭印子的供詞，駁得他只剩下狡辯，沒有證據說出能夠平反的理由。
後來，劉繼先發現，其他的告狀人，都是以揭露腐敗為主要內容，往往成效不小。他本來就對劉慶河越來越不滿，於是，不再糾纏自己的陳年舊賬，開始把鬥爭的矛頭對準了鄉、村兩級幹部。他開始從報紙上搜集了許多上級文件，粘貼了滿滿的幾大本子，從各個方面抨擊現在的鄉、村領導，抨擊腐敗現象，抨擊強迫種植煙葉等。那時候，各級領導的這些毛病是很容易找到的，劉繼先猛烈地展開抨擊，大有一點美國「在野黨」的味道。
漸漸地，劉繼先覺得自己孤掌難鳴。他想，「老子為你們打抱不平，你們當縮頭烏龜不行，要干大家就一塊兒干」。於是，開始鼓動一些對現實不滿的人，一塊兒上訪告狀。別人不願意參加，又覺得他是為自己出氣的，就有人給他湊份子，給他提供一些贊助。吃到甜頭以後，他又抓住一批人的不滿心理，慫恿大家告狀。後來，在我們馬寨行不通了，他就到其他村串聯。這年頭，人們的生活好了以後，「拿起筷子吃肉，放下飯碗罵娘」已經成為普遍現象，老百姓對各種集資、攤派、罰款心懷不滿，恨不能找機會出出氣，願意出錢讓劉繼先為民請命，慢慢地形成了一種勢頭，劉繼先又成了我們這一帶響噹噹的上訪代表。
有一次，他組織了幾個村的群眾，開著手扶拖拉機，拉了百十個人，為了抵制上繳農林特產稅，到縣政府去鬧。政府有人出面，要求去幾個群眾代表直接對話，大家就把他當做群眾代表推了上去。領導逐個問了代表們的情況後，瞭解到他不是這幾個村的人，說他沒有代表性，把他趕了出去。他一走，幾個代表沒有了頭領，其他人拙嘴笨舌的，說不出個道道兒來，這場群訪來勢兇猛，一泡尿就給澆滅了。事後，上訪的群眾抱怨他臨陣脫逃，他反過來罵這些人是天生的笨蛋，雙方鬧得很不愉快。這件失敗的上訪活動，讓他的形象大打折扣，從此再也沒有人跟著他跑了。
人們以為，劉繼先從此不會再上訪了，其實不然，劉繼先上了癮，他已經和縣裡領導機關的一些工作人員混得飛熟，領導機關大院附近的小飯館都對他很熟悉，有油水的殘湯剩飯沒有少免費讓他吃。他去縣裡上訪，就像是去上班、串門一樣，混跡在各種上訪隊伍中，天天可以見到他的身影。
劉繼先不停地上訪，在寨子裡混成了臭狗屎，沒有人肯搭理他。好在他一直在外邊跑，寨子裡很少見到他，人們以為他可有可無，連他的兩個弟弟劉臭蛋和劉繼宗都差點忘掉了他。劉臭蛋正在為自己的小飯鋪關張後要不回來錢鬧心，他們的三弟、劉家老十五劉繼宗的病一直治不好，成了村裡最貧困的一戶人家。