進出沙溝有兩個口子，兩個山口一大一小。莊稼人通常稱呼大山口為老虎口；
我想，決不是此地史上曾有老虎出沒，而是因為這一條莽莽山溝中滿住老虎般的人
物，幾度嘶嘯，便使遠近知道了厲害吧。小山口有一座唐代風格的石窟寺，文稱須
彌寺，考古術語又可稱為一處摩崖造像——而百姓們對偶像不感興趣，僅僅捎帶一
字，稱這窄窄山口為寺口子。
人獸各類，各有其道。我幾次進沙溝，都是從老虎口進入。離別沙溝時，也都
是從老虎口出山。可能是受了當地人的影響吧，我這個職業考古隊員出身的人也對
唐代雕刻的那些偶像不屑一顧。更是受了沙溝人秘密的再教育，我也沾染了他們虎
行虎步的習慣，一連6年，數次進入老虎口，深入沙溝。
※ ※ ※ ※ ※
沙溝深不可測， 就像它的貌不驚人。外人途經此地，1個小時甚至20分鐘後眼
睛便會被旱裸的景色染得渾濁，接著就發炎淌水，角膜流膿。我冷冷地看過那些輕
浮的闌入者，不加一丁點諷刺地，勸他們別再戴隱形博士倫眼鏡。沙溝看不見；它
在西北大洋大海的黃土高原中僅僅是一絲皺紋。但是沙溝是聖地，全中國有虎性的
人們只對此處嚮往，原因當然是沙溝人天生英雄。
我的引路人馬志文便住在沙溝。
前定的機緣，奇異的大雪，使我和他結成了兄弟。他等著我，四周圍著滾滾的
黃土山。就像以前額吉等著我，四周圍著烏珠穆沁不盡的大草原。馬志文兄弟落淚
的時刻，天空便飄下了紛紛揚揚的大雪——那一刻的沙溝有多美，唯成人後的男子
才能體會。溝溝壑壑的黃土次第白了，擾動人心，掩埋故事，漸浙地托顯出大西北
悲愴的本色。
在那范茫音樂般的雪中，馬志文的兒子趕著牛走下坡來了。少年身影微小，他
用3年便念完了小學。 我無能，那一次雪中他顫顫地把長面端出院子，捧給我。事
情緊急，我一口也無法吃。我只能記著那長面上飄出的熱氣融入雪花，記著把一冊
《心靈史》放在托盤上，回送給他。能讀這本書的，只有他們。獻上這本書的，只
有我。這樣，當我跨出老虎口時，沙溝就刻進我的心臟了。
※ ※ ※ ※ ※
唯有你美， 西北5省，唯有你美的沙溝，我說不盡對你的感激。登上山峁，那
層層疊疊的殘酷山景，正是大陸的纍纍傷痕。但是它們從不像文人那樣怨恨，也從
沒有過哪個文人為它們訴說。沙溝幾十里周邊的大山大嶺永遠沉默，它們對現世的
冷漠是絕對的。包括對華山那類的名山，它們也毫不理睬緘口不言。走慣了沙溝大
山我也厭膩了華山，那樣特殊那樣炫耀，確實偏差了大西北的本意。沙溝孩子——
比如志文女兒海稱兒在山頂割柴時，她在山頂上眺望著遠山大雪，那才是高原的美
麗本色。西北人會贊同我的；他們哪怕已經遠離了家鄉，但他們心裡游盛著的，只
有這樣景色。
這樣聽著，會有人盼望去沙溝一遊了。
那麼，先要進老虎口。
而老虎口的位置，我不能發表給你。
因為你必須先舉意虔誠， 你必須先沐浴淨身，你必須先在5省的黃土風塵中苦
苦尋找一回。等到你真的像是沙溝人的朋友了，等到你真地不會回到現世販賣了，
老虎口——那一天會為你敞開的。
1991·4