晚上十點鐘，我在燈下看書，離家不遠的軍營裡的喇叭吹起了熟悉的調子。幾個簡單的音階，緩緩的上去又下來，在這鼎沸的大城市裡難得有這樣的簡單的心。
我說：「又吹喇叭了。姑姑可聽見？」我姑姑說：「沒留心。」
我怕聽每天晚上的喇叭，因為只有我一個人聽見。我說：「啊，又吹起來了。」可是這一次不知為什麼，聲音極低，絕細的一絲，幾次斷了又連上。這一次我也不問我姑姑聽得見聽不見了。我疑心根本沒有什麼喇叭，只是我自己聽覺上的回憶罷了。於淒涼之外還感到恐懼。
可是這時候，外面有人響亮地吹起口哨，信手拾起了喇叭的調子。我突然站起身，充滿喜悅與同情，奔到窗口去，但也並不想知道那是誰，是公寓樓上或是樓下的住客，還是街上過路的。