這頓生日晚餐吃得並不愉快，邱雲飛沒想到會是這個樣子。和每天一樣，吃完飯，柳秋莎又開始去廚房收拾碗筷了，柳北和柳南又回到自己屋裡看書寫字去了，廳裡和廚房裡只剩下柳秋莎和柳東在那裡進進出出。邱雲飛在廳裡站了一會兒，看看柳秋莎的臉色還沒有多雲轉晴的意思，便進了孩子們的房間，柳北和柳南見父親進來，便放下手裡的書，沖父親說：爸，我媽這人真沒意思。柳北說：爸，你以後別給媽過生日了。
邱雲飛看出了兩個女兒對柳秋莎有意見，便說：你們的媽媽就是那種人，她也是為了這個家。
女兒並不領母親的情，她們理解父親，知道父親是懂感情、知道浪漫的人，她們在感情上站到了父親這一邊。邱雲飛回到自己的房間時，柳秋莎正在看那本讓人頭痛的醫學書，邱雲飛從柳秋莎的手中拿走書，說：今天就別學習了，你知道今天是啥日子？
柳秋莎困惑地望著邱雲飛。邱雲飛見她真的想不起來了，便回身從櫃子裡拿出蠟燭點上，又順手關了燈。柳秋莎大惑不解地說：邱雲飛，你整啥呢？
邱雲飛仍不說話，從櫃子裡往外拿那個蛋糕，一邊往外拿一邊說：秋莎，今天是你的生日呀。
按理說，柳秋莎應該高興才是，結果沒有。晚飯，已經讓邱雲飛浪費一次了，她正在琢磨這幾天怎麼省吃儉用，把浪費的錢挽救回來；沒想到的是，邱雲飛又來整這一出。這不是火上澆油麼。她站在那裡，正琢磨用什麼樣的方式發話。因為燈熄了，又點的是蠟燭，他沒有看清柳秋莎的表情，他還錯誤地認為，柳秋莎感動了。
接著，邱雲飛就從兜裡拿出了那首早就為她生日而作的詩，他要讓她更加大吃一驚。
他把那首詩遞給柳秋莎說：看，這是我給你寫的詩。
這一下，柳秋莎找到了發洩的渠道，她根本沒有去看那首什麼狗屁詩，她三兩把就把那張紙撕了，然後天女散花似的揚得滿地都是。邱雲飛驚呆了，他望著她，一時不知說什麼才好，嘴裡反覆地說著：今天是你的生日呀，這麼多年了，我第一次給你過生日。
柳秋莎本想大吵大鬧一次的，見邱雲飛這麼說，她的心軟了下來。她沉悶地說：以後你別給我過生日，我不過生日。說完吹滅蠟燭，把蛋糕端到一旁，躺下了。
滿懷熱情的邱雲飛沒有想到會是這樣一種結局，他站在那裡，渾身的熱情驟然冷卻。
許久，他也躺下了，雖然和柳秋莎躺在了一張床上，但他卻努力地將身體和柳秋莎拉開一段距離。
不一會兒，他發現柳秋莎已經睡著了，直到這時，他才吁了一口長氣，身體漸漸地鬆弛下來。
邱雲飛望著窗外，那曾經的滿月，此時已彎成一鉤殘月，清冷地掛在窗邊。他又想到了為柳秋莎寫的那首生日詩：你是月亮，在我的心裡，永遠是滿月。革命歲月，是你我心頭的燈盞，永恆地燃燒激情。
這是多麼美好和真誠的一首詩呀！他曾無數次地想過，面對窗外的月亮，他為她朗讀這首詩。他們已經很長時間沒有像在延安時那麼浪漫了，結婚後大部分時間都是天各一方。後來，他去了朝鮮，回國後又都在忙，現在孩子大了，他們應該有時間說說心裡話了，重溫青春歲月的浪漫和柔情。
第二天一早，柳秋莎沒有做早飯，把那個蛋糕分了，給邱雲飛的那一塊，他沒有吃就走了。柳秋莎找了張紙包好讓柳東帶到學校去吃了。從那以後，邱雲飛沒有再張羅過給柳秋莎過生日，她也沒有給邱雲飛過過生日。