柳秋莎把兩個被子放到了一起，雙喜字早就貼好了，油燈忽閃著，明滅著，映得她的臉紅撲撲的。後來她聽到了邱雲飛的腳步聲，那腳步就停在了窯洞門外。她走了出去，邱雲飛立在那裡，神情是天高地長的樣子。
她拉了他一下，說：進來吧。
他沒動。
她又拉了他一下，他仍沒動。
她就不拉他了，然後她就坐下了，就坐在紡車前。這天晚上的月亮很好，早早地就掛在了東邊，映得塬塬峁峁明晃晃的。
後來他也坐下了，就坐在她的身邊。
她說：你看，今晚的月亮多圓。
他說：咱們這樣怕不好吧。
她不說什麼，開始紡線了，只有紡車聲響成一片。
不知道過了多久，她說：要是在我們老家結婚是要吹吹打打的。他說：咱們這樣是違反紀律的。
她說：要是我爹我娘在天之靈知道我結婚了，他們會高興的。
她停住了手，抬起頭望著那顆又圓又大的月亮。有兩滴淚水流了下來。
正是兩滴淚水，讓邱雲飛伸出了手，把她抱在了懷裡，她等他的這一抱彷彿有幾百年了，她把自己的身體實實在在地投到了他的懷裡。
柳秋莎無限幸福地說：這月亮多大呀。
後來，他們就不說話了，不知過了多長時間她在他懷裡睡著了。兩個人在那個圓月之夜坐了一夜。
柳秋莎自作主張地和邱雲飛結婚，她的堅定不移和邱雲飛的態度比較起來，邱雲飛便顯得有些勉強了。組織上沒有認可，邱雲飛心裡一點底也沒有。
那些日子，他每天晚上，都是很晚的時候過來，在這之前，他一直躲在自己原來那個窯洞紡線，直到夜深人靜了，他才吹熄了油燈，趁黑走過來。那時，柳秋莎已經等他許久了。天還沒亮，起床號還沒有吹響，邱雲飛又悄悄溜走，回到自己窯洞裡轉上一圈，這時，起床號已經吹響，邱雲飛便肩上搭著毛巾，手裡拿著牙具到河邊洗臉刷牙。柳秋莎看出了邱雲飛的心思，便說：你這樣累不累呀。
邱雲飛就白著臉說：組織上沒有批准咱們結婚，我心裡不踏實。
柳秋莎說：韓主任說婚姻自主，咱們就這樣了，他能咋的？
話雖然這麼說，邱雲飛還是感到不踏實。
那個週末，柳秋莎和邱雲飛坐在窯洞前紡線，他們抬起頭來的時候就看見了騎著馬的韓主任。韓主任的身後隨著那個小王秘書，小王秘書的衣服依然肥大，一飄一飄地往這裡走來。
邱雲飛一發現韓主任，紡線的手便停在那裡，他說：是韓主任。
柳秋莎好像沒看見韓主任似的，繼續紡著線。
韓主任的馬蹄聲就近了，他們都聽到韓主任的喘息聲了。
韓主任跳下馬，臉上的表情很中性，沒有笑，也不嚴肅。這時柳秋莎和邱雲飛已從紡車旁站了起來。柳秋莎雖然意志堅定，但她心裡仍沒個底，嘴上說沒什麼，但心裡畢竟知道她和邱雲飛的婚姻有些明不正言不順的味道。就是在老家結婚，還會有三親四鄰的朋友聚一聚呢。
韓主任背著手，誰也不看地走進窯洞，看了牆上的雙「喜」字，又看了窗上的雙喜字，然後又踱了出來。踱出來的韓主任，臉上的表情依然很中性，他甚至都沒有看兩個人一眼，望著頭頂的太陽說：你們的婚就這麼結了？