欲語心情夢已闌，鏡中依約見春山。方悔從前真草草，等閒看。
環珮只應歸月下，鈿釵何意寄人間。多少滴殘紅蠟淚，幾時干？
【見春山】
司馬相如是最有艷福的文人。《西京雜記》裡讚他老婆："文君姣好，眉色如望遠山，臉際常若芙蓉，肌膚柔滑如脂。"古典美女容貌上的優點，卓文君一不小心佔全了。
劉歆在《西京雜記》裡對卓文君的容貌的宣傳太到位，他將女子眉毛比做遠山的比喻又實在太精闢，導致後世文人順著前輩的思路走下去，孜孜不倦地研發了"眉若遠山""眉若春山""春山翠""春山遠"等詞。久而久之，"春山"便成了女子雙眉的代名詞。女性畫眉所用的"黛"是用一種叫石黛的青黑色礦石，加入麝香等香料製成的。所以紅樓裡又有"眉色如黛"的說法。
人的五官很有意思。唇齒是親人間相依，眉目卻是情人間的挑弄，必定要不安於室才有吸引力。如果一個女人生得雙目無神，雙眉刻板，那她一定沒有什麼男人緣，因為首先，她的眉目就不會生情，再好的容貌也退為平庸，不會開出情花。你若看有人被贊"面若桃花"，那她的眉目一定撩人。
可惜任卓文君才貌兼備，司馬相如卻依然在娶到她之後，得隴望蜀地想納妾，氣得卓文君說出"聞君有兩意，故來相決絕"的狠話，這才把他那點花花腸子嚇回去。
話說回來，世事仍是公平的，有司馬相如那樣不知惜福的男人，就一定有張敞和容若那樣溫柔解意的男人。這是上天對女人的補償。據《漢書.張敞傳》記載：京兆尹張敞和妻子情深，妻子化妝時，他就為妻子把筆畫眉，被長安人笑為張京兆眉憮，後來漢宣帝親自過問這件事，張敞對曰："臣聞閨房之內，夫婦之私，有過於畫眉者。"張敞的回答既巧妙又在情理之中，漢宣帝明理愛才，當然不會難為張京兆，自此又多了一段流傳千古的佳話。
張京兆畫眉實際上是畫情，正因為如此，才為後人追慕。唐玄宗有首婉約的小令《好時光》——
寶髻偏宜宮樣，蓮臉嫩，體紅香。眉黛不須張敞畫，天教入鬢長。莫倚傾國貌，嫁取個有情郎。彼此當年少，莫負好時光。
連皇帝都發了畫眉意，可見，兩情濃處眉山目水相映，真是動人心意的韻事。元邵亨貞《沁園春》中寫："掃黛嫌濃，塗鉛訝淺，能畫張郎不自由。"大約是詩人效仿張郎給夫人畫眉，卻不得法反被嗔怨的自嘲。張潮更是性情中人，直接道："大丈夫苟不能幹雲直上，吐氣揚眉，便須坐綠窗前，與諸美人共相眉語，當曉妝時，為染螺子黛，亦殊不惡。"他的話倒和硬派男人迅翁說的"無情未必真豪傑"不謀而合。
容若的戀人雙眉也是極出色的。他心中念念不忘，詞中就時有流露。容若不少描寫戀人雙眉的句子，都極出色，並不如他自責的"草草，等閒看。"此闋就是寫容若做夢，夢中見到戀人對鏡描眉，醒來後無限惆悵難過。惟有台前紅燭，滴殘紅淚，似解心意。從"環珮"和"鈿釵"的用典來看，這首詞所寫的女子不是盧氏，而是早年被送入宮的戀人。因為王昭君和楊貴妃都是宮門中人。
"欲語心情夢已闌"，這闋詞裡我最喜歡的是這一句。也是這一句，帶出了全詞欲說還休的沉痛。人生，有多少事多少情緒是說不清道不明的呢？而等你想去說明的時候，已經沒有機會了？在珍惜和忽略得到與失去之間，人不斷地輾轉。
你如黛的雙眉，似顰非顰地籠住了我的心意。到底要你愛多久，才會不再愛你。忘記關於你的一切，逃開你眼耳鼻舌身意的反覆糾纏。
如果時間能把我對你的思念稀釋了，就不會在醒來的時候莫名地失神。
你是，我逃不脫一場煙羅。
山花子
風絮飄殘已化萍，泥蓮剛倩藕絲縈；珍重別拈香一瓣，記前生。
人到情多情轉薄，而今真個悔多情；又到斷腸回首處，淚偷零。
【悔多情】
又是一首讓我束手無策，根本無法去強加解釋的詞。這首《山花子》是很多人的至愛。很如張九齡詩"海上生明月，天涯共此時"的杳然廣大，寬容到可以讓每個人可以把自己的意念放置進去。想起，李尋歡和林詩音的慘淡愛情，容若這一闋虛詞，用古龍書裡的人物故事做註解是最好。
古龍死的時候，有人寫了一副悼聯："小李飛刀成絕響，人間不見楚留香。"而古龍自己也承認《小李飛刀》是他放置個人意念最多的一部書。忠恕，堅毅，書劍風流武藝超絕。李尋歡是寄托了古龍全部理想的完美人格代表，李尋歡這樣的男人如果硬要說有缺點的話，那就是對感情過分謙讓，拖泥帶水了。
因為龍嘯雲救過他，因為龍嘯雲也愛上了林詩音，他就自行發配，主動退出來把林詩音讓給龍嘯雲，這是個可笑的不等量代換。這個男人，你罵他，他步步行得都是君子之道，捨己為人，每一個決定做出的時候，心裡都是充滿痛苦和帶有自我犧牲意識的。龍嘯雲的幸福，林詩音的幸福，甚至包括他們的生活來源，他什麼都想到了，就是沒考慮過林詩音的意志。她會否甘心遵從這樣的安排，她是否願意嫁給龍嘯雲。柳絮入水而化為萍，兩者皆是飄零之物。林詩音的命運如容若的戀人一樣，都是不能自主，很淒涼的。
或許，在李尋歡的潛意識裡，女人也是柳絮飄萍之類的無主之物，命運（男人）怎樣安排他們就該怎樣去生活，所以他自覺可以替林詩音做決定。
結果，他帶著一身的傷痛離開了。那個自以為周全的安排，只是他埋伏在三個人當中的定時炸彈。在很多年以後終於引發了毀滅性的悲劇。其實他只要想一想，如果事情反轉過來，是龍嘯雲處在李尋歡的位置上，他會把愛人拱手相讓嗎？
像河塘裡的荷花被藕絲纏繞，他對林詩音的情絲也是至死難解的。十年的塞外生活，使得這會來一切恍如前生事，然而實際上他始終無法忘記那場離傷。雖然他是默默地離開，林詩音沒有去送他，沒有臨別依依的囑咐。李尋歡卻始終是開在她心壁上致命的妖花，時時刻刻地撩動。撩起前生事。
在前生之前，花月靜好。我們可以安然的待在一起，不受任何外物的支配和干擾。可是命運突然掉頭而行，路上出現巨大罅隙。人的一生被折斷，靈魂落在前生，身體跌進後世。相愛太艱難，兩處長相憶，惟有心香一瓣，記取前生。
龍嘯雲更不快樂，在李尋歡面前，他沒有任何的自得可言。人說起他，總說你是李尋歡的結拜大哥。林詩音是遵從李尋歡的安排而嫁給他，而不是因為愛他而嫁給他。最重要的是林詩音從來就沒有忘記過李尋歡，也沒打算忘記他。若說李尋歡是為了龍嘯雲犧牲，林詩音就是在為李尋歡犧牲，如容若說的"人到情多情轉薄"。這份薄，不是對你的感情被時光洗得發白，而似花開過後內裡沉默淡定。為著這個人，做什麼也會坦然，像呼吸一樣自然。它變得和生命一樣堅定穩固了，寄生在我身體裡，與我同生同死。
直到某天，我竟然拿不出什麼東西去證明我愛你了，可我還是一絲未減地愛你。多情，終於輪迴成無情。
十年之後，面對他的回歸，龍嘯雲怨艾的如一婦人，他說，你不該回來的。可笑李尋歡一世聰明，竟然不瞭解人心。他不曉得自己是覆蓋龍嘯雲畢生努力的蠻橫陰影。對一個男人而言，他的成就不被認同，他的家業，甚至連妻子是別人讓給他的，這施捨的味道太重，叫人不堪。龍嘯雲是有理由嫉妒和痛恨李尋歡的。這男人太強大，太完美，美好地讓人心生憎恨之心。他像明鏡台，映襯你心底積滿的塵埃，卑微不堪。
再相見，舊時記憶被理智封印，看似掀不起波瀾了，從表面看來三個人相處甚安。其實只有愛上一個人，愛地太深了以後，才懂得若無其事，才會覺得無可言說，相處變得像喝水吃飯一樣尋常平淡。
然而對於已經習慣雙雙站在台上演戲的龍嘯雲和林詩音而言，李尋歡的出現只會讓他們辛苦維持的幸福假象徹底粉碎。雖然一直是三個人的戲，李尋歡是隱型的存在還是真實的存在，引發的結果絕對不一樣。
於是又有了十年之後的恩怨糾纏。貌似完美的幸福家庭被摧毀，李尋歡就是這不期而遇的颶風，他傷害別人也傷害自己。龍嘯雲死了，龍小雲被報仇蒙蔽了雙眼，最清醒痛苦的只有林詩音。當年是李尋歡的決定一手斷送掉她一生的幸福，如今又因為他斷送了這些年的平靜生活，最無奈的，是她明知是他的錯，卻偏偏無法恨他。半世飄零，李尋歡已經是算斷腸人在天涯了，林詩音卻是天涯未至腸斷盡，回首半生淚偷零。
而今真個悔多情，說悔不曾悔，只是付諸在你身上的感情太重，回憶太深。我幾乎滅頂沉淪。始終，不是一個擅於遺忘的人。我們這些人都不是！這一切，都是由於決定的錯誤。一個錯誤的決定會導致人生的錯亂，崩盤。若愛上一個人，不要一味地相讓，感情是放誕而不講禮數的。先盡力去爭取吧。雖然天意時常不遂人，但是盡力試過，總比惘然錯失要好。若你讀到這首詞會悵然落淚，那麼，為什麼還要讓這遺憾繼續蔓延呢？