突然間阿藍難受得呼吸都要停止了,雖然它是個布偶,不應該會呼吸,但現在它卻能呼吸了。它意識到心口這種難受就是這種叫做悲傷的感情。雖然之前阿藍也有過傷心的事,但跟這次類型完全不同。
這種難受到底是什麼呢?它是從構成身體的布和棉花的哪一個部位傳來的呢?阿藍甚至被這種都快使身體扭曲的心痛感動了,王子和公主它們有沒有發現世上有這樣的感情呢?
當阿藍在公交車站台上看到開往卡羅斯家方向的公交車時,它才意識到剛才感受到的那種悲傷情緒是胸口的徽章造成的。
1)
凱莉腋下抱著剛買的製作布偶的材料,走進了那家店裡避雨。雖然這家店沒掛招牌,不過看店裡的樣子,似乎是家古董店。若不然的話,就是專門放置街上破爛的倉庫。
凱莉還以為是店裡邊古董的一部分動了呢,原來是店主……
凱莉決定與店主聊聊天,直到雨停。她是第一次進這家店。凱莉製作布偶,然後賣掉換酒喝。她為了買製作這些布偶的材料,曾多次光顧這條街,但可以說她今天才發現這家店的存在。這些年來,她身上酒味從未消失過,所以也難怪她沒注意到這家店。
凱莉一面四處張望著店內的林林總總的古董,一面聽著年邁的店主說著流利的英語。對凱莉來說,店主的聲音就像一種奇怪的、又令人愜意的禱文。昨天喝的酒精勁還沒過去,這讓她的大腦昏昏沉沉地,所以在凱莉的眼裡,擠滿店裡的舊工具、舊美術品時不時地扭曲。就在凱莉隨意地附和著店主的當兒,剛才還只是一臉微笑的店主的眼睛,此刻正盯著自己腋下抱著的東西。
於是凱莉解釋說自己是靠製作銷售這些布偶來維持生計。她第一次做布偶是她離婚後開始一個人生活的時候。她當時只是用從前從她母親那學來的方法來製作布偶,然後試著賣看看。由於她的手很巧,而且有這方面的才能,於是令人驚奇地,她製作的布偶全部賣出去了。
「正因此我才不用拖欠房租哪。」
似乎只會笑而忘了其他表情的店主,仍然帶著他一貫的表情,一溜煙地消失到了店舖裡面。他平穩而快速地移動著,就跟腳底裝了車轱轆似的。
不久店主抱著幾塊卷在一起的布料回來了。布料的顏色非常齊全。店主什麼也沒說,不過可能是要把這些布料推銷給凱莉吧。凱莉用手撫摸了一下布料的表面,令她感到很吃驚的是手感比看起來的還光滑。對了,這種感覺就像是撫摸著人的肌膚,非常舒服。凱莉的手指如癡如醉地在布料上隨意地反覆摩挲著,不願拿開。
雖然店主跟凱莉解釋說這種布料很不尋常,但只有一半的話聽進了凱莉的耳朵裡。她是如此興奮,仍繼續撫摸著布料。她的腦海裡已經浮現出了用這種布料製成的幾種布偶成品,那將會是多麼棒的布偶呀!
店主報的價有點高了,但凱莉把留著準備買啤酒喝的錢省了下來,將那些布料全買了。她把布料捲成一卷抱在腋下,那種感覺就像抱著一個嬰兒。
凱莉確定雨已經停了,於是出了店,這時她聽到一句「請下次再來」。原來不知什麼時候起,店裡的一個角落已經站著一個身穿素色衣服的女孩。可能是這家店裡的女孩吧。她正微笑著,揮著手:
「我叫玲,請下次再來。」
2)
凱莉一回到公寓裡自己的房間,就挪開桌子上林立的酒瓶,騰出夠作業的空間。她準備用好早之前想出來的紙樣試試。
首先留出小指的指甲寬的窩邊,然後照著紙樣剪布料。為了不弄髒布料,凱莉小心翼翼地把剪下的布料一個個拿到床上排列好。
在古董店買下的布料,剪下一個布偶之後,還有些剩餘。凱莉想到可以用這些布料再做幾個布偶,感到非常高興。
凱莉廢寢忘食,把剪下的布料用線穿到一起。雖說是有好多次操作的經驗,但今天連她自己也驚訝於自己穿針引線的速度。
接著凱莉用在街上買的塑料做成眼睛粘到上面。顏色她選擇了棕色。
然後把剛才穿到一起的、像癟了的氣球似的的布料翻裡作面,填入棉花。再用專門的棍子把棉花結結實實地塞到手和腳的尖端,這樣一來布偶就完成了。
這具布偶以連環畫裡出現的王子為角色,高三十厘米。白色的布料作皮膚,藍色布料製成的豪華的衣服上甚至還有刺繡。用毛線做成的蓬鬆的茶色頭髮上面,戴著一頂黃色的王冠。
由於凱莉在此之前只做動物布偶,所以這個王子是她做的第一個人類布偶。而且出乎意料的是做得還不錯。凱莉雙手抱著這個布偶,看著他微笑的唇角、棕色的眼睛、白色的皮膚,凱莉忽然有種奇怪的感覺。可能由於她一直拿著這個布偶吧,布偶受到她體溫的影響變得溫熱起來。凱莉一瞬間感覺這似乎是王子自己發出的體溫。這樣一來,雖然一言兩語也說不清,布偶又是真人的形象,好像是童話裡的王子就這樣走了出來。
猛然間凱莉眼的餘光看到什麼東西動了一下。她還以為像往常一樣是老鼠呢,實際上卻不是。原來是剪下布偶以後、餘下的滿是洞的布料,沒有人動它,它卻自己快速地彎到了一塊。仔細一看的話,原來的四角形的形狀也歪曲了,起了褶子。
經過幾分鐘的思考,凱莉下了這樣的結論:這可能是由於濕氣和溫度造成的收縮。但是就算是做了這麼長時間布偶的凱莉,她也從來沒見過能發生這樣變化的布料。凱莉不太清楚碎布片是否真的能僅僅因為濕氣和溫度發生變化,而發生捲曲和扭曲,但她能確信的是古董店的店主將次品布賣給她。
凱莉感到很沮喪,但她還是把歪斜的布料熨了熨,沒想到布片又恢復到了原來的平展。雖然很可能不知道什麼時候又會由於室溫發生變化而造成布料變形,但凱莉還是稍稍鬆了口氣。
這次又是王子動了一下。對呀,用在布偶身上的布料同樣也會由於濕氣和溫度的變化而發生收縮,但凱莉這個時候並沒有注意到。
3)
接著,凱莉又做了一個公主布偶。當然仍然是用上次的布料精心製作而成的。白白的臉頰和手、裙子,還有黃色毛線做成的頭髮特別引人注目。把兩具布偶放到一起的話,就像是童話裡的插圖。
接下來凱莉考慮製作一個侍奉王子和公主的布偶騎士。
這個時候,王子的手腳又自己動了。從剛才開始凱莉就感覺到有好幾次,視線內的某個地方在顫動,但直到現在凱莉才感到可怕。她一面剪著布偶的布料,一面思考了各種各樣的可能性。可能根本沒什麼不可思議的事。布偶由被分成幾塊的布片組成,由於環境的變化,各個布片向不同的方向伸縮,於是就使得手腳會彎曲、脖子會翹起來了。
凱莉嘗試著抓住王子,不停地晃動著,但什麼都沒發生。把耳朵貼近,她聽到了微弱的「噗噗」的叫聲。不,不是叫聲!凱莉搖頭否定。再仔細聽的話,發現那是空氣從針眼漏出來的聲音。雖然凱莉從沒聽到過這種聲音,但她猜想,肯定是這種布料組織非常細密,以至於阻礙到空氣的流通。因此,每次布偶的布料發生收縮,空氣就會從針眼處漏出來,於是產生了微弱的聲音。
當身穿灰色布料製成的鎧甲、手臂和腿被設計得很長的布偶騎士完工的時候,公主終於也動了起來。到了這個時候,凱莉已經疲憊不堪,眼睛也模糊起來。凱莉準備休息一會,她把剛做完的布偶跟其他兩具排到一起,然後就倒到了潮濕的床上。凱莉昏迷般地睡了過去。
4)
當凱莉醒來的時候,三具布偶同時朝向著她。剛開始凱莉還以為自己仍然在做夢,但發現好像並不是這樣。她想到這是由於布偶的布料發生伸縮而造成的,不足為奇。
接下來凱莉做布偶白馬的時候,公主的手腳啪嗒啪嗒地在動,給人感覺她好像要站起來似的。竟然會這樣!凱莉苦笑一下準備不去在意,但在她自己沒注意的時候她又在注視著公主的動作。
努力想站起來的樣子也可以看成其他情況(也發生在了其他兩個身上)。雖然手忙腳亂地掙扎著,但三具布偶都沒能站起來。這是自然,因為它們並不是有意識地想站起來才動的,只不過是關節部位的布料頻繁地收縮、膨脹,凱莉這樣想道。但是另一方面,凱莉也知道它們站不起來的或許是正確的原因。因為製作它們的時候,手腳都被弄得圓滑,所以它們才站不起來。
於是凱莉在完成白馬的布偶後,開始做起試驗。為了驗證它們自身沒有意識,凱莉用茶色的布料製成了能支撐它們體重的鞋子,然後分別穿在它們的腳上。
三具布偶竟然都站起來,小步地快走了。到此凱莉終於發現這並不是什麼布料的伸縮造成的,而是酒精造成的幻覺。這樣的話,就沒什麼問題了。凱莉放下心來,看著四具布偶。白馬有四隻腳,所以不用穿鞋子估計也可以走。
布偶們一會驚奇地看著房間裡橫七豎八放著的酒瓶和裝了棉花的袋子,一會摸一摸,或者躲到物體的背陰下。偶爾也會朝著凱莉的方向,好像要詢問什麼似的抬頭看著凱莉。
雖然凱莉自己聽不見,但感覺它們好像在用人類聽不到的聲音在進行交談。或許是它們操作從針眼裡漏出來的空氣造成的聲音,利用這個聲音,把它當作只有他們才能理解的語言來使用。凱莉自己都受不了自己這種孩子氣的想法了。
但萬一這不是幻覺的話,那又是怎麼一回事呢?它們用的是什麼能量?難道說是靠著吃濕氣溫度等環境條件的變化來生存?
它們的視覺怎麼樣?它們的聽覺、嗅覺又如何呢?
關於幻覺,再怎麼想像也無濟於事。於是凱莉把思考的方向放在如何處理剩下的布料上。做完四具布偶後,布料已經所剩無幾了。即使把剩下的布料都收攏到一塊,也做不出什麼能賣的布偶了。雖說自己被古董店的老闆騙了,但布料那種良好的手感卻是不爭的事實。凱莉覺得扔掉有點可惜,於是決定收集剩下的材料(於是決定把剩下的材料歸集在一起),再做一具布偶。
沒有紙樣。不過沒關係,反正自己有經驗。凱莉靠大概的目測剪下藍色的布料。由於白色和肉色的布料基本沒剩下,所以必須用藍色的布料來構成布偶的主幹部分。但是做眼睛的塑料也沒有了,沒辦法,凱莉只好用黑色的油性萬能筆來描眼睛和嘴。用來製作頭髮的漂亮的毛線也已經用完了,於是凱莉從垃圾箱的裡邊找出之前失敗後扔掉的蓬亂的黑色毛線。
不知不覺間凱莉的身邊已經聚集了四具布偶,它們正饒有興致地看著她手頭的工作。凱莉擺了擺手示意它們滾到一邊去,布偶們可能被這個動作嚇到了,於是轟地散開了。
用剩下的布料做成的布偶樣子非常可怕。雖然像是一個女孩,但卻有著明亮的藍色皮膚,穿著黑乎乎的藍色衣服。布料不夠的地方,為了防止棉花從裡面散出來,凱莉用其他顏色的布料來把它們補上。布偶的手臂和腿也長短不一,而且由於做鞋子的布料也沒剩下來,只好把腿的下端剪下來,把腿的底端弄平,因此又多了一個沒穿鞋的。
凱莉並不是特別在意這個布偶的相貌,反倒是為起個什麼名字而感到迷惑。由於之前連續是「王子」、「公主」、「騎士」、「白馬」,所以腦袋裡一下子蹦出「奴隸」這個詞。雖然凱莉感覺這個名字跟布偶的寒酸樣很配,但考慮到倫理觀念,還是放棄了。
突然凱莉看到了鏡中的自己:眼睛下面出現了黑眼圈,頭髮蓬亂,十分憔悴。臉色有點發青,跟剛做成的布偶差不多。
「對了,它的臉是可怕的藍色,就叫它『阿藍』吧。」
阿藍、阿藍,凱莉反覆念叨著這個名字的時候,橫放在地板上的藍色布偶開始微微地動起來。
5)
丹?卡羅斯猶豫了一會,最後還是決定走進這家店。雖然沒看到招牌,但應該是古董店沒錯。關上門後,剛剛突然下起來的雨聲聽起來也小了許多。丹一面在意著自己的西裝,一面把臉湊近店裡熙熙攘攘的壺啊畫像等。商品上面沒有一絲灰塵,看來被細心地打掃過。
當丹被掛滿店裡一牆的刀劍類的東西吸引住的時候,有人從背後跟他打招呼。不知道什麼時候起就在那的,此時店主交叉著雙臂站在身後。這是一位能讓人看得著迷以致忘記時間的東方美女。她自報姓名叫鈴。
「這是我第一次來貴店,真後悔以前老是從店前走過去沒進來看看。」
「大家都這麼說呢。」
丹走到櫃檯,跟店主聊了一會剛才這種沒有實質意義的話後,他告訴店主他正在尋找送給自己快要到十歲的女兒的生日禮物。
「噢,送什麼好呢。送那些在家裡到處拉屎、讓父親頭疼的動物怎麼樣?」
丹聽著鈴那輕輕的聲音,心情很好地看了一圈店內,他想到了一部電影,那部電影的主要情節是一位父親從一家中國人經營的怪怪的古董店買回一隻老鼠樣的生物。那只生物好像被設計成是向它澆水的話它就會增大,夜裡十二點之後餵給它食物的話它就會變得凶暴,讓它見陽光的話它就會死掉。丹把想到的這些告訴了店主鈴。
「那個電影裡出現的古董店就是以我們的店為模板的呢。拍那部電影的導演是我們這裡的常客,經常來。我爺爺賣了好多東西給他,那只用水就會長大的老鼠也是從我們店買回去的呢。不過老鼠都已經死光了,沒剩下。」
「真可惜呀。」
丹把她的話當成笑話來聽,不過鈴卻表情嚴肅地點了點頭。
「放到籠子裡的那隻老鼠,不能從開著冷氣的房間拿出來的。剛從房間拿出來,老鼠的表面就形成了細細的水珠……,光是想起來就讓人覺得噁心。對了,盛冰果汁的杯子表面也會形成水珠吧?這種現象在老鼠身上也發生了。老鼠在籠子裡持續增大,一眨眼就全部擠死了,都因為放到了那種結實的籠子裡……」
鈴停了一會,又重新問丹:
「對了,您準備給您女兒買什麼樣的禮物?」
當丹說到女兒有收集布偶的愛好的時候,鈴迫不及待地說道:
「我們這裡正好有上好的布偶。」
「該不會是那種內臟裡裝著軍隊開發的計算機芯片,可以自由地操作來攻擊人的玩具吧?」
「那種最近已經賣光了。」
「我決不要那種會動的布偶,要是有這種功能的話,我可要拿來退噢。」
丹說這話是開玩笑的,不過鈴卻把手放到嘴邊思考了半天,好像掩飾什麼似的微笑著走進店的裡頭。
一分鐘後,美女店主拿來擺在櫃檯上的是五具布偶。其中有四具非常可愛,製作得很細心。買這個的話女兒肯定會高興吧。丹伸手摸了摸,手感非常好,指尖受到了震撼,就像有電流經過一般。
「做得非常好。」
「這是非常有名的布偶製作家的作品。」
丹還是第一次聽到「布偶製作家」這個名詞,這個詞好像說的是靠自家做的布偶來維持生活的人。
「這些布偶是這方面非常有名的一位叫凱莉的人的遺作。她的作品經常被雜誌報導,現在仍然被高價交易著。她本人用手槍自殺了。」
啊,是這樣,丹只有驚訝的份。他忽然有一種奇怪的感覺,不管多高的價格都必須買下眼前的這些布偶。等他回過神來,他已經取出了錢包。
「我要這四具布偶。我是布偶的外行,但很奇怪,我好像能感覺出這些布偶非常好。真是不錯的布偶呀。」
「啊?只要四具?不要這個嗎?您準備把它一個人剔除在外?」
鈴指的第五具的布偶,樣子非常奇怪:全身扭曲著,像是便宜貨。難道做這具布偶的人跟做其它四具布偶的人是同一個?這具布偶臉和手腳都是藍色的,衣服是深藍,讓人聯想到魔女。根本不能說它可愛,雖然不是很肯定,但感覺不像是神經正常的人製作的。
「我不要這個。」
「我不要您的錢,這個算白送。」
丹經不住免費的誘惑,讓鈴用禮物包裝紙包起來,繫上綵帶。