就在他上高一那年，王凡經歷了他生命中朦朧的，難忘的初戀。故事中的女主角是一個叫單麗娟的女孩兒。她個頭兒不高，大大的眼睛，白皙的臉龐，一笑起來特別可愛。她從別的學校轉到了王凡上學的這個學校，來到王凡的班上沒多久，王凡就偷偷地喜歡上她了，就像所有情竇初開的孩子那樣，王凡無時無刻不在留意著她的一舉一動，為她神魂顛倒，上課的時候，放學以後，走路，吃飯，寫作業，還有睡夢中，他的腦袋裡眼睛裡全都是這個女孩兒，揮之不去，他只想聽到她的聲音，只想看到她的身影，只想找個機會和她在一起。可是王凡不敢對她說什麼，他害怕被拒絕，他害怕她不理睬自己。王凡平生第一次給感覺到了一種苦澀的甜蜜。
一次偶然的機會，讓他接近了這個女孩兒。有一天，班上的同學玩而抓人遊戲，沒有人願意和王凡一夥。單麗娟走到王凡面前對她說：「咱倆一撥兒吧。」王凡沒想到她會和自己一夥，當時慌的說不出話來，可心裡激動得快要爆炸，呆在那兒傻傻地瞪著眼睛看著她。周圍的同學「嗷」的一下就開始哄他倆。而單麗娟大方地抓起王凡的手，衝著大家喊「開始吧！」說完，王凡就被她柔軟的小手輕飄飄地，暈乎乎地帶出了教室。他感覺自己的身體突然間失去了重量。
單麗娟帶著她跑到了三樓，他們倆躲到了一間當作倉庫的小屋子裡。房間裡到處堆滿了教科書，黑板，桌椅和一大堆掃帚拖把。他們倆緊縮在一堆黑板後面的排放的像小山似的教科書縫隙裡，兩個人大氣也不敢出，聽著外面的幾個負責搜捕的同學的喊聲，腳步聲，忽遠忽近。兩個人都屏住了呼吸，不敢動彈。
那一時刻，王凡的心快要跳了出來。他聞到單麗娟身上隨著汗水散發出來的淡淡的體香，聽到她急促而微弱的喘氣聲。王凡全身輕輕地顫抖，不能自己，他萬萬沒想到，此刻緊挨著自己的，靠得這麼近的人就是自己朝思暮想的女孩兒。他感到深深的迷醉，他真希望這一時刻永不消逝。
那天以後，王凡常常找各種各樣的借口和她在一起，單麗娟從沒有拒絕過，兩個人在一切的時間越來越多。就在一次王凡鼓足勇氣告訴她喜歡她以後，兩個人就比較名正言順地談起了少男少女時的戀愛。從此他們開始形影不離，不顧學校老師，家長的勸阻和反對。教室裡，放學的路上，公園裡常常見到他倆快樂的影子。在此期間，在一個冬天的下午，就在單麗娟她們家的樓下，王凡吻了她一下，平生第一次吻了一個女孩兒。那一吻足足讓王凡回味了一兩個月。
一晃一年過去了，春去秋來，萬物變遷。就在王凡高二期中考試的前兩天，發生了一件事情，這件事情似乎改變了王凡很多東西。那天早晨，他走進校門，在經過操場旁邊的小花園的時候，他看見了一男一女兩個人，正興高采烈地說著什麼，仔細一看，是單麗娟和高三的一個男生。不知為什麼，王凡的心猛地往下一沉，他沒再多看，低著頭躲開他們的視線走了過去。剛才看到的這一幕對於王凡來說，如同晴天霹靂，一下子各種各樣可怕的設想和念頭在他的腦袋裡橫衝直撞，他的心七上八下的不知道如何是好。
上課鈴兒響的時候，單麗娟走進來坐到了位子上。王凡臉上裝得沒事兒似的，心裡怦怦直跳。下課以後，王凡想問問，卻又害怕聽到他最不願意聽到的回答。他就憋著，一直沒說，而單麗娟和別的同學照樣的有說有笑，就是沒有和他說話，就這樣到了下午放學。王凡覺得越來越不對勁兒。他在想：要是沒事兒怎麼會是這樣呢？她怎麼會一句話都不跟我說呢？
單麗娟和幾個女生走出了教室，王凡陰著臉跟在後面。等到出了校門兒，他叫住了單麗娟。
他說：「一會兒你幹嘛？我送你回家吧。」
單麗娟衝他笑了笑：「不用了，我要去一趟方老師家拿提綱，你先回去吧。」
王凡站在那兒支支吾吾地說不出話來，單麗娟問他：「你怎麼了？」
「沒事兒。」王凡說，他突然想起了什麼似的，看著單麗娟問他：「昨天放學沒見著你，今天早晨你也來晚了沒什麼事兒吧？」
「沒什麼，在家複習唄，後天就要考試了，再考不好，我爸媽真的要跟我急了。」說完單麗娟朝王凡揮了一下手說：「我先走了啊。」然後轉身沿著街邊的樹蔭朝遠處走去。
王凡站在那兒，傻傻地看著，看著單麗娟的背影，心裡慌得不行，一種莫名的恐懼把他包圍。他覺得事情可能比他想像得更嚴重，他想知道到底是怎麼回事兒，他決定偷偷地跟著單麗娟。他盯著單麗娟的背影，遠遠地，不緊不慢地，若無其事地走著。
果然不出他所料，沒走多會兒，在離學校一站地的電影院門口，他看到了那個高三男孩兒正站在售票口前面東張西望。然後他好像看到了單麗娟，單麗娟跑了兩步跑到他的面前，兩個人高興地說了幾句話，就拉著手轉身走進了電影院。王凡呆呆地站在遠處，靜靜地看著，全身已經完全麻木，他感到完全崩潰了。他完全不能相信眼前發生的事是真的，可是事實就是這樣，事實給了他重重的一擊。
那天晚上回到家，他沒吃飯，也沒跟家裡人說話，一頭鑽進自己的屋裡，把燈一關，倒在了床上。一整夜，他的腦袋裡面都在重複著白天的那個情景，一整夜，他都一直睜著眼睛。一整夜，他的眼睛裡都會不時地流出眼淚。一種前所未有的痛苦和失落撕咬著他的心。
第二天，去了學校，一直到下午，王凡都沒看見單麗娟。後來他實在忍不住問了一下同學，一個女生跟他說：「她好像請假了，可能病了。」聽完這話王凡已經明白是怎麼回事兒。他彷彿又看到了單麗娟和那個傢伙走在一起的情景，他們說笑著，他們拉著手。王凡想像著，想像著，他感到無比的虛弱。
從那以後，大半個月的時間，他和單麗娟就沒再說過什麼話，更沒有像以前一樣有在一塊兒的時候了。周圍的同學好像也在議論著什麼，他們總是有一種異樣的眼光看著王凡。王凡像個啞巴一樣從不說話，下了課就匆匆地回家，他變得越來越沉默。
終於有一天，單麗娟偷偷地在王凡的書包裡放了一張條子，條子裡的內容是告訴王凡，她覺得他們倆不能在一塊兒了，原因是因為她喜歡上了高三的一個男生。她知道她這樣做會傷王凡的心，可是她覺得不能湊合。她不想騙他，所以寫了這張條兒告訴他，她還說她和王凡在一起的時候有多好多好，她覺得王凡是一個多麼好的男孩兒。她希望王凡別難過別傷心，希望以後還是好同學，好朋友。
王凡看完這張紙條兒，冷笑了一下，把它撕得粉碎，扔到廁所大便池裡沖了。他知道他沖掉的是他純潔的感情，是第一次甜美的愛和回憶。
他生命中第一次的戀愛就這樣結束了。