「嘀······嘀······」掛在腰上的BP機響了起來。王凡睜開眼睛，嘴上叼著的煙結了一長段煙灰，他身體一震，煙灰全掉了下來。王凡瞟了一眼顯示屏，是公司的電話。他感到渾身無力，勉強撥了一串號。電話那邊是許總的秘書王梅：「喂，是王凡嗎？」「對，我是。」「許總讓你今天把報表送來。」王凡瞇著眼睛想了想，視線緊盯著在空氣中肆意舞動的煙。他平淡而堅決地說：「我今天病了，可能是急性腸炎，哪兒都去不了了。」「那怎麼辦？公司急著等這份報表呢？」「可是我現在動不了，剛從醫院回來，正躺著呢。」「那耽誤了你可得負責。」「好，我負責，你知道我很少請假，你跟許總說，我明天送去。再見。」說完，王凡「啪」的把電話掛上。
錢，又是錢，王凡心裡嘀咕著，資本家唯一的樂趣就是錢。就像一首好歌對於歌手一樣，他會如饑似渴地爭奪拼搶。難到許總不累嗎？糖尿病、膀胱炎和日漸肥胖的群體快把心臟壓扁了。而這一切都是因為錢。錢在行走，錢在呼吸，錢在笑，錢散發著繽紛的色彩。他要那麼多錢幹嘛？王凡想不通。聽說許總在瑞士銀行至少有一千萬美金的存款，而且在泰國、香港、加拿大都有房產。到了這種地步還要拚命的賺錢，不顧自己也不顧別人的死活，也許這是資本家的追求，永無止境的藝術。
王凡把臉對著從陽台射進來的一束陽光，抬著頭，閉著眼，好像在聆聽，也好像在等待。生命中已經有許多東西因為錢而美好起來，人的精神也會因為錢而充實和快樂。再不會因為一種信仰、一首詩、一本書、一部電影、一個吻而讓我們快樂、感動，而挽救我們的已經不得不是那一張張挺刮、油膩、發紅髮綠閃光的鈔票。它是你我的神，它是界定是否的標準，它可以買來空調、音響、地毯，買來房子、汽車、鑽戒、貂皮大衣，買來愛和身體，眼睛、嘴唇、手指、腿、屁股、香氣，買來尊重和膜拜，買下靈魂，買下生命，買下過去，買下未來，買下一塊兒石頭，買下一條路，買下故宮，買下紐約，買下海和月亮，它完全可以買下整個這個臭烘烘的世界，然後猛烈地把它砸向我們，把我們壓得喘不過氣來，精神錯亂，每天處在崩潰的邊緣，然後在幻象中古老天國宏偉的天頂上等待著死亡的降臨。它是你的爸爸，它是你的老婆，它是你的心臟，它是你的空氣，它是你生存之主，它是你為了活著而必須跪下乞求、欺騙、去偷、去搶、去拚命，去嘔心瀝血換來的通行證。
想著想著突然，一個念頭在王凡的腦袋裡閃現。他睜開眼，伸手把桌上的錢裝進了皮夾，塞進了褲子口袋兒。他決定，他做出了一個有意思的決定：他要在晚上十二點前，也就是說要在明天凌晨之前，把這三千塊錢花掉，以他最喜歡的方式花得一分不剩，喜歡做什麼就做什麼。買來一天的自由，買來一天的自我，他希望這三千塊錢要像一個能帶來快樂的工具一樣帶來一天的快樂。他知道這很簡單，也許什麼都不做，出去走走，去任何地方把這些錢花掉。還有一個原因，他剛剛想起，今天是自己的生日。為自己慶祝一下，他並不打算告訴任何人。
他拿起電話往他爸爸家撥了過去，響了幾下之後，電話那邊傳來了一個蒼老的聲音：「喂？」
「喂，爸，我是小凡。」王凡明顯感覺到爸爸老了，聲音裡不再有以前的洪亮。「爸，今天晚上我不回去了，我有些事兒要辦。」
「回來吧，你一個人在外面住，吃不好也沒人照顧，我們給你做頓飯。」
「不了，別操心了，過兩天我請你和媽去吃你最喜歡的西餐。媽還好吧？」
「她挺好，這兩天在單位幫著他們做活動，還挺起勁兒。」
「那就好，你們不用老擔心我，我沒事兒。」
「唉，你和惠玲怎麼樣了？」
「不怎麼樣，別提她了，估計不行了。」
「唉！你老是這樣，談一個吹一個，好的你留不住，不好的老碰上，這可不行。」
「別說了，爸，我要走了，你們就別操心了。」
「行，悶了就回來，我們都挺想你的。」
「好，我掛了啊。」王凡說完把電話掛上。他正要走出屋，卻下意識的反常地環顧了一下這間屋子，他從來沒有出門前這樣看過。他從來沒有這種感覺，他想好好看一下這裡，似乎怕給忘了，他自己也覺得這感覺很奇怪。呆呆地看了一會兒，他拉開門，走了出去。