啞巴蹲在河邊刷鍋，白沙摩擦黃銅，發出枯澀而酸楚的聲響。
兒子在身後說：「阿爸，那我走了。」啞巴轉回頭來看他。兒子真高，比他媽媽都高，到底是像誰呢。十一歲，算是成人了，在嶄新筆挺的皮袍子裡拘束地站著，左肩和兩肋上捆著坑坑窪窪的舊皮甲，是兩頭羊換來的。
兒子走近了些，一臉綿羊似的羞澀表情，頭髮也永遠像遭羊啃過一樣，亂七八糟。啞巴搓淨手上的濕沙，用指頭替兒子梳了梳。
男孩腰間只掛著樸素鋒利的短刀，沒有成年牧民慣用的三尺彎刀。啞巴皺起眉，戳戳束帶上空著的皮繩扣絆，兒子明白他的意思，微笑了。
「法特沃木說了，等我進了游哨隊，他們會想法子給我找把刀。」啞巴嘴裡無聲地嘀咕著，兩手繞到自己腰後，從厚實棉袍裡笨拙地解下一柄刀，遞到兒子跟前。男孩伸手就抓，啞巴用刀鞘打了兒子的手心，啪地一記清亮聲響。
兒子迷惘地縮回手，看父親兩手托著刀鄭重送出，示意他用同樣的動作接下。男孩照辦了。刀不是彎刀，入手沉重，順暢筆直的流線，只在刃尖有一抹凶險彎翹，彷彿動物的獠牙。
男孩抽出刀瞧了瞧。這玩意的年歲一定比他還大，出過銹，又被磨平了，斑駁醜陋。
「這是刀嗎？」兒子有點失望。
啞巴知道兒子在想什麼。他自己也有過這個年紀，那時候只喜歡亮晃晃白閃閃的新傢伙，不論趁不趁手，先有一股威風。他歎了口氣，仔細把刀繫在兒子腰上，拍拍兒子肩頭，讓他去。男孩風一樣跳過草堆跑了。
轉場的大隊明兒就要到了，兒子卻連一天也等不了，急著要去與游哨隊會合。往後打仗的日子多得是，多得能讓你想抹脖子……這會兒急什麼呢。啞巴嘴邊層疊的皺紋微微扯開，現出一絲苦笑。
他回身蹲下，接著擦那口鍋。鐵河在腳下緩緩流淌，水波把倒影一條條撕裂，起伏蕩漾。啞巴對著水面走了一會兒神。不過四十二歲，頭髮早白了大半，熟銅色的臉皮上溝壑深刻，眼神渾濁，像是五六十的模樣了。
兒子又瘋瘋癲癲地跑了回來，手裡揮舞著什麼。
「阿爸你看！」是把新刀。粗糙的沒上漆的榆木鞘，手柄上的皮裹條還是鮮黃的，沒染過一點手汗。刀錚然出鞘了，刃有點薄，卻挺鋒利，日光下一道新鮮雪光刺目。
「游哨隊剛買了三百口新刀，法特沃木替我搶了一把來咧！」男孩沖空氣中砍了兩刀，虎虎生風。他手忙腳亂解下腰間的舊刀，丟在啞巴身邊的草窠子裡，「這個還你。」啞巴張開嘴，好一會兒，又合上了。他都啞了這麼些年了。
兒子全沒留意他的神情，新刀捨不得入鞘，一路拿著架勢，比劃來比劃去地走遠了。
水裡映出老婆通紅的圓臉，他抬頭，見她在身旁蹲下，擱下一摞錫的、銅的髒舊碗盤，又把他擦洗好的那些收拾起來，頂在頭上，臨走時衝他一笑。她做姑娘時，臉就這麼紅。
羊群在對岸吃草，不算多，四百頭羊，每年三口人裁了衣料，餘錢還夠添換馬具，買一大袋子鹽。若是明年春天羔子下得多，興許能給兒子說門親事。
他在心裡盤算著，埋頭使勁刷了會兒鍋。
身後的草地上有腳步聲，啞巴停了手，瞇眼看著水面上倒映出他的背後的兩條人影。
日頭正當午，河水粼粼閃耀波光，啞巴的眼睛以前被風沙吹壞過，落下了病根，一根睫毛也長不出來，上下眼瞼老是濕乎乎的，迎著太陽和大風就淌眼淚，看不清。他只好又回過頭去看。
人他是認得的，只是多年沒見，高了，肩膀寬闊了，還帶了個形貌醜陋的跟班。
那人擺了擺手，跟班牽了馬走開。他在蘇鳴身邊蹲下，端詳了好一會兒，開口說話，說的是東陸語言：「怎麼你還活著？」啞巴嘿嘿笑了，聽來如同北風竄過空洞的巖窟。
方濯纓也笑了。當然，人們現在又叫他奪罕了。「我記得你死了的。在居茲綠洲西邊的沙漠裡。」他說。
啞巴忽然開口說話，不比耳語更響亮，是從喉嚨裡一字一字磨出來的枯槁聲音：「雜，種，命，硬。」「你從綠洲出發的時候，就發現我們跟著你了，是吧？」啞巴還是搖頭，食指輕敲自己的腦門，叩叩兩響。 他的舊日部下也笑了：「原來如此，難怪人人都說蘇將軍腦子好用。你壓根兒沒發覺我們，你只是斷定我們一定會在那段路上動手。」蘇將軍。哪一輩子的事了？啞巴伸手到水裡洗了洗，在袍襟上擦乾。他的手從小就難看，指節粗大，彎彎曲曲的，只是有勁。在自己親生父親的宅院做了十四年奴僕，又當了十七年的兵，位至大將，統轄過羽林軍，最終授了兵部尚書。再往後的十一年裡，他又什麼也不是了，連名字也沒有，只是個啞巴。
天享四年初春，皇帝的聖意下達，遣他出使殤州誇父族領地，蘇鳴知道這就是要他的命了。平叛復國之後，五名功勳彪炳的大將逐一死去，郭知行的算學運籌，阿摩藍的用兵謀略，鞠七七的機栝毒理，方鑒明的驍勇善戰，顧大成的敏銳詭秘，全都無補於事，他倒是沒料到自己是活到最後的一個。鞠七七死後，蘇鳴便撤換了身邊下人僕傭，料理貼身雜務的都是嚴選出來的親兵。即便如此，恐怕他的大半舉動仍在旁人掌握之中。只是，那個「旁人」會是誰呢？帝旭終日醉生夢死，跡近癲狂，蘇鳴不信他能有如此周密冷靜的手腕。他疑心過是方鑒明，可方鑒明死得比顧大成還早，其後蘇鳴身邊那無形的巨掌也並未放鬆。
離開天啟時，蘇鳴經過相熟的商行層層轉托，自殤州分批訂購玫瑰金一百五十錠，輕暖的雪鳧鳥絨氈兩百匹，火山薔薇晶石八十五匣，見光即燃的磷硝一百桶，貨款幾乎耗盡他全部家當，卻值得。
大漠荒瀚，無論是行商或出使，必然取兩處鄰近綠洲間最短的路線，以圖安全。依蘇鳴指定的時間，數支商隊從殤州分批出發東進，前往瀚州南部首府霜還城，所走的正是蘇鳴出使的那一條路線，只是方向恰恰相反，將在半途先後與使節的隊伍相遇。
奪罕靜靜說道：「那些商隊可讓我傷透了腦筋，追蹤的人手幾乎派不過來，只怕哪一次車馬交會的時候，蘇將軍悄沒聲息混進往東走的商隊裡，又掉頭回霜還去了，剩下我們在半道上傻等。幸好那天『蠍鉤』沒有發難。」蘇鳴渾身震動。
他採購的大宗珍奇貨物運抵霜還後，依約收貨的不是他自己，卻是一家當鋪的掌櫃。掌櫃是個笑容可掬的西陸人，左手齊腕而斷，左腿也不甚靈便，若無人指引，誰也不會相信他曾是個刺客。鞠七七孕中在家休養，蘇鳴去探她，見府邸側門台階旁坐著個十三四歲的女孩兒，用散沫花膏給鞠七七的貼身侍女染指甲。女孩似是察覺了他的注目，嫣然一笑，黝黑的臉上襯出兩排雪白貝齒，是個西陸人。數日後，鞠七七分娩時難產而死。現在想來，那也該是個刺客。那些西陸人沒有名字，沒有來歷，他們每一個都叫蠍鉤。
蠍鉤接活計自有規矩，收賬的與行事的多半不是同一人。若要他們去刺殺，自始至終僱主都不會知道行事之人的容貌如何；若要他們護送，也只有在最危急的一刻，蠍鉤才會揭去偽裝，現身人前。蘇鳴傾盡身家，以那些珍奇的貨物為酬，訂下一名技藝最為超絕的蠍鉤，保護他由霜還到殤州的來回路途安全。最終陷入絕境的時候，他還在等著，黃沙風吹得鋪天蔽地，沙子像潮水般翻著花兒朝上湧，要淹沒口鼻。他從流沙窩裡往外爬，一日兩夜裡，一刻也不敢停下，還是被吞了進去。沙子磨啞了他的嗓子，磨壞了眼瞼，可蠍鉤始終沒有來。
「蠍鉤……來過？」蘇鳴聽著自己的聲音艱澀，如兩片銹鐵在軋軋刮擦。
「你那位蠍鉤在霜還城內混進了出使殤州的隊伍，一路恪盡職守，未曾稍離。」奪罕看著他，眼神裡有幾分憐憫。
蘇鳴覺得自己身上每一道筋都是繃直的，像開滿的弓弦，拳頭不由自主地攥死了，「……那為什麼……」「蠍鉤有五不動。銜命行兇，賣的是自家性命，因此一毫銅銖也不可少收，賒不動，欠不動。不可扭轉國運，因此遇王侯不動。不可悖逆神旨，因此遇修行人不動。不可奪人衣食，所以見同業共事則不動。除此之外，無所不能。這五條若有違背，罰沒酬金，斬一手一腳。」姓方的小子在微笑。
蘇鳴最恨他這種笑法，與方鑒明如出一轍，只差嘴角邊那道疤。
「你犯了第五條。」奪罕說。
「我沒雇別的殺手。」啞巴的嗓音越發嘶啞。
「我雇了。我給您請了兩個最便宜的年輕天羅，你從天啟出來的時候，他們就已經是您的人了。在常人看來，他倆不過是人群中難以辨別的滄海一粟，在蠍鉤的眼裡，卻比夜裡的閃電還醒目。天羅先到，只要他們還活著，蠍鉤就不能動手。」那雜種還在笑……蘇鳴恨不得把那笑從他臉上撕下來。
「你那蠍鉤是個非同凡響的刺客。天羅掩護你退走之後，他仍潛伏在旁，直到確認那兩名天羅先後戰死，他才闖進刮著黃沙風的荒漠去找你。那根本不是活人該去的地方。我們三十一個人跟著追進去，最後活著出來的就八個。這八個人退回到都穆闌綠洲，在那兒又等了一整天，風暴才停歇了。那個蠍鉤死在裡面，沒能出來，我們死了的二十三個人也找不著一具屍身。整片沙漠的地面都給旋風犁了一遍，模樣全變了，頭天還是好端端的一棵鑽天楊，第二天剩下沙丘頂上的一點樹尖兒了。」奪罕語氣平淡。
是啊……多大的一場黃沙風啊。白天昏黃，夜裡漆黑，沙礫像倒飛的急雨直往鼻孔裡鑽，很快不能呼吸，他張嘴喘氣，嘴裡立刻糊滿了沙。大漠深處沙流沸騰，乾枯的轉蓬草與棘柳叢被連根拔起拋出，蹦跳著經過身邊，腳下的流沙窩子卻又彷彿一張巨大的嘴，貪婪地把人往裡吸。遍地沙丘如海浪般翻滾，順風浩蕩前行，碾過頭頂，讓他在窒息中失去知覺。
風暴平息之後，把他刨出來的是一隻瘦鬣狗。他醒來時正面對著一張犬齒參差的大嘴，忙於舔淨他的頭臉，準備下嘴享用，腥臭饞涎順著眼角淌進了頭髮裡。他猛然張嘴咬住鬣狗的喉嚨，任那畜生在他臉上拚命扒拉。鬣狗餓了多久，他也餓了多久，哥倆一樣飢腸轆轆，虛弱無力，熱血帶著野獸毛髮間的沙子灌進腸胃，蘇鳴漸漸有了點勁，牙關合得更緊。過了一會兒，鬣狗不動彈了，血腥卻又招來了它的三隻同類，若不是老霍修及時出現，打死一隻轟走兩隻，他就死定了。
老霍修把他當個啞巴領回了家，讓他放羊。蘇鳴討厭那些愚蠢的髒毛團，但初春的夜冷得刺骨，連羊糞都被雪水泡潮了，生不起火，他只能躲進羊群中間，和它們一起發抖取暖。霍修的圓臉蛋女兒有時來給他送酒送鹽，老頭若覺得女兒在外頭停留太久，隔天便會騎著一匹嶙峋的瘦馬找到蘇鳴，用鞭子給他一頓好打。霍修不識字，卻有種天然的狡黠，知道這個撿回來的啞巴害怕見生人，也不願離開這片貧瘠偏僻的草場，他願意怎麼作威作福都行。老東西又那麼吝嗇，他家的狗跑起來能看見骨頭在皮毛下運動，他家的女兒衣袖短得快到手肘，他自己喝的酒酸得像醋。
那年冬天，他們和另幾家牧民合夥找了一處小小的冬場，蘇鳴每天早晨領著馬出去，讓它們把雪層破開，吃頭一道草，再領著羊群出去，讓這些不會破雪的蠢貨吃第二道草。雪深到膝蓋以後，霍修才給了他一匹脾氣暴躁的老種馬。有一天蘇鳴帶著羊群離家十好幾里地，遇見霍修從外頭打冬麂回來。老頭醉醺醺招手叫他，他不明所以地跟去，被領到一個還沒結凍的小水泡子邊。霍修示意他往裡看，然後一腳踹在他屁股上，讓他跌進水泡子裡，看著他撲騰，哈哈大笑。
那水不深，卻凍極了，像一把快得不可思議的刀，片去了他週身所有的皮膚，火辣辣地疼。霍修不是想殺他，只是拿啞巴逗著玩。他甚至不敢這樣對待他的牧犬，那些總也吃不飽的動物會撕掉他兩腿間的那塊老肉。
蘇鳴打著抖爬上岸，原本就破了洞的羊皮袍子爛糟糟貼在身上，霍修還在笑，笑得眼淚都出來了。蘇鳴把他拽下馬背，抓著後脖領按進冰冷的水裡。老頭開始還掙扎，拍出老高的水花，後來漸漸也不動彈了。
蘇鳴卸下馬背上的墊毯，裹在自己濕淋淋的身上，然後放開霍修的馬和狗。馬認得路，飛快地跑了，那些狗衝他吠了幾聲，卻沒撲過來，轉而繞著老頭的屍體轉圈，彷彿想把他舔醒。蘇鳴後來才發現它們是在啃霍修的瘦脖子，費了不少勁頭，用鞭子和靴子把它們轟開。狗們吃了苦頭，哀怨地夾著尾巴逃開，消失在雪裡。
蘇鳴就在原地生了一小堆火，把自己連衣服帶人烤著，坐等他的老朋友到來。那些琥珀般明亮的眼睛直到夜裡才出現，它們膽怯地在火光所及的範圍外徘徊，低低號叫。
蘇鳴起身，把老頭的屍體丟了出去，砸在雪地裡，鬣狗們轟然逃散，片刻又聚集回來。牧犬在霍修身上撕開的傷口散發出甜美的誘惑，無需招呼，鬣狗們開始歡快地享用半結凍的肉食，濕潤的舔食聲和爭奪廝打聲不絕於耳。它們把霍修吃掉了大半，還想把剩餘的部分拖走，這時蘇鳴抓起火堆裡燃燒的柴朝它們猛戳，對峙片刻之後，它們悻悻地退走。蘇鳴飛快地把殘破的屍體在馬鞍後捆好，舉著火把連夜趕回去。
狗和馬早已先於他們到家，帶回了無言的壞消息，但鄰居沒人願意在下雪的夜裡出門去尋找一個凶多吉少、又小氣又暴躁的老鰥夫，只有霍格那圓臉蛋的女兒獨自在家哭泣。見到屍體之後，女孩哭得更厲害了。天亮前，他們在營帳後面挖了一個雪洞，埋葬了幾乎不能連綴的屍體。鬣狗的牙印誰都認識，而他只是個老實巴交任人欺侮的啞巴，沒有人會懷疑。
他攬住女孩的肩膀把她拖回營帳，以免她在雪地裡跪著凍死，然後倒了一碗老頭的酸酒，在火塘上煮沸，強迫她喝下去，好止住她的哭號，自己也喝了兩口。
女孩縮在床上，仍然不住低聲啜泣，蘇鳴被煩透了，乾脆鑽進她的被窩。說來奇怪，在他功成名就的那些年頭裡，最低賤的營妓也好，姿容高貴的羽族舞姬也好，全都給過他愉快的記憶，他連她們的臉也記不得了。但他仍清晰記得埋葬霍修的那個晚上，老婆週身火一樣的滾燙熱度。那記憶至今仍像烙痕殘留在皮膚上，讓他覺得自己還活著。她結實、圓潤，嘴裡有清涼的青草氣息和酒酸味，出奇地害羞。那晚之後，又過了大半個月，她才第一次在他面前露出微笑。次年八月，他倆的兒子出生了。
日子彷彿也就這麼過了，一年兩年，八年十年。年少得志的將軍蘇鳴在世上消失了，只要露出一絲崢嶸頭角，幾天內就會有大批人馬追殺而至，而啞巴卻能安穩地活著，看兒子擠羊奶，撿蘑菇。
天享七年，他曾冒險混過黃泉關，到霜還尋找當年那家當鋪，卻一無所獲。若不是腫脹畏光的眼睛時時提醒他，他也許就會忘記自己究竟是誰，也會忘記黃沙風那一天的情景。
「他還活著。」漫長沉默之後，蘇鳴突兀地說。
「誰？蠍鉤？」明知故問。蘇鳴伸出手指，在自己唇邊畫出一道上揚的弧：「方鑒明。」那回伏擊他的人都用黑布遮著臉，用手勢與呼哨傳令，連一個字也不開口說。但他當然認得這小雜種……是他親手傳授了這雜種使刀的一招一式。奪罕還在笑。
「方鑒明死了，你忘了？是你告訴我的。你叫人把我從羽林軍校場上找來，你說……」蘇鳴不耐煩地揮手打斷，他討厭想起當年：「對，那時候他已經下葬一年，早該爛成一攤泥了。可我認識他十多年了，我的眼睛不會騙我，他還活著。他的刀就壓在我的喉嚨上，他的呼吸是熱的，他的眼睛是活人的眼睛。他為什麼要裝死？」「你又為什麼把藜蒺子塞進郭知行的鞍墊下頭，為什麼收買死囚誣告阿摩藍呢？」奪罕又微笑了。
蘇鳴張了張嘴。
天享二年，帝旭身邊的秉筆官向他漏了口風，說近來軍糧大量流入民間，檢肅尚書郭知行正在暗中點查羽林軍庫，已核實數十名守備士卒參與監守自盜，待存糧合計數字出來，怕是還要彈劾蘇鳴治軍不力。蘇鳴心裡有數，私販軍糧雖不是他主使，最終他也難逃其咎，何況這兩年他手裡握著舉拔羽林軍官的權力，頗受了些好處，身家經不起那些檢肅吏們錙銖必較的盤查。他並未私下向郭知行說項，他太清楚老郭是個什麼樣的人。八年之亂中，郭知行曾被圍困孤城半月，郭氏的一名族弟在偽朝為官，親自抬了五萬金銖到城下勸降，被他下令亂箭射死。要讓這樣一個薄情而清廉的人閉嘴，唯一的法子就是讓他死。郭知行死後，案子久久不結，他心裡惶恐，把阿摩藍拉出來做了替罪羊。
想到這兒，蘇鳴猛地攥緊滿把黃沙。他媽的，上當了。皇帝只在背後輕推了他一小手指頭，他自己卻翻了個大觔斗，無形中先替皇帝抹去兩個隱患。
喉頭一股股的苦味往上翻湧，半晌他才問：「你怎麼知道我還活著？」小雜種臉上的笑意此時漸漸冷淡：「半年前，奪洛打東陸回來，就上你這兒來了。我們有人跟著他。」「我不過是和他下棋。」蘇鳴的聲音瘖啞難聽。
「聽說你們下了六七年的棋，他幾次要請你去斡爾朵裡做先生，你都拒絕了。」蘇鳴重換了一把沙，接著嘎吱嘎吱擦他的鍋：「那你又回來做什麼呢。」「再在東陸待下去，我就連性命也保不住了。旭王知道了我是誰。他知道我是僭王的外甥，紅藥帝姬和蠻族汗王的兒子。」蘇鳴冷冷地笑了笑，並不回答。
「這是奪洛告訴他的。我同父同母的手足兄弟出賣了我。」奪罕望著他，眼神凌厲，「是你為奪洛引見了昶王。是你叫奪洛收買了馬賊來殺我。」「我只是和你哥哥下棋。」蘇鳴堅持。
「他以前是個光明磊落、襟懷寬廣的人。是你教他的東西，弄髒了他的心。」奪罕的唇抿成一道薄厲的直線，唇角抑制不住顫抖。
「你的心就乾淨嗎？東陸容不下你，還有寧州殤州可去，還有西陸，為什麼偏要回瀚北來？為什麼偏要投奔額爾濟？誰都想當汗王……你敢說你不想？」許久沒說過這樣多的話，蘇鳴的嗓子裡像是被灌進一把灼熱的沙。他挨過一陣突來的咳嗽，尖銳追問，「方鑒明又教了你什麼？教你和他一樣，為了個瘋皇帝，把自己也變成瘋子？」小雜種的漂亮面孔一瞬間蒼白如紙，烏金眼睛熾亮灼人。他抽出佩刀，刀尖抵上蘇鳴前心，「別廢話，拔你的刀。」舊直刀還在地上，蘇鳴丟開銅鍋去撿。十來年沒怎麼收拾它，寬闊刃口黯淡無光，銹痕磨平後留下油花似的雜色斑塊，卻銳利依舊。這刀年紀比他兒子老，也比他老，說不定比他父親還老。蘇鳴忽然後悔當年捅穿父親肚子之前沒問問它的來歷，也後悔這些年沒教過兒子怎麼用它。
「又是野種對雜種，啊？」他笑了，臉上的粗糙皴裂更深了，掂了掂刀，兩手展開跋扈的起勢，奪罕後退一步撤開刀鋒，同樣起手。
面對面，步伐繞出完滿的圓，一舉一動遙相呼應，猶如彼此的鏡中之影。奪罕一直是個好徒弟，步點、開闔、柔韌、力度，乃至呼吸節律，全都盡得他的真傳。他們都在抱寰守勢，耐心等待對方露出破綻的瞬間，乘機一擊破局。
他想，就是年輕時的他自己，也不會比這小雜種做得更好了。可笑極了……此生唯一的得意門徒，竟用他教授的方式與他對峙。
女人含混不清的哀鳴讓蘇鳴一瞬間走了神。
奪罕那面目醜陋的隨從又出現了，他摀住蘇鳴老婆的嘴，企圖拖著她往前走，女人卻激烈掙扎，又踢又打，給他添了不少麻煩，直到他拔出彎刀，攔在女人喉間為止。她的圓臉上全是亮晶晶的淚痕，凍得更紅了，像是個剔透的熟柿子。
奪罕卻沒有利用這個絕好的時機。「諾扎畢爾，別傷著她。」他改用蠻族語說。
隨從聳了聳肩，將女人推開，還刀入鞘。女人要朝蘇鳴撲過來，又被隨從拽住。
「走！」蘇鳴嘶聲用蠻族語命令，「快走！」老婆忽然不掙扎了，只是瞪著他，眼巴巴地瞪著，彷彿他是個鬼。這怪不得她，十多年了，在她眼前他就是個啞巴，連夢話也沒有說過一句。
「走啊！騎上馬，別再回來！」蘇鳴下唇有點打戰。左菩敦部的轉場大隊就在一日路程之外，找到大隊就可保安全無虞，若走得快些，也許還能趕上兒子。
女人如夢初醒，掉頭就往外跑，隨從卻大步追上去，輕輕巧巧把女人摜上肩頭，扛著就走。蘇鳴紅了眼，邁步要追，奪罕閃身擋住去路，用刀尖輕擊他的刀身，清脆聲響令人膽寒。
「她不能走，她會把我的行蹤帶給奪洛。我保證絕不傷害她，明年一開春就讓她走。」蘇鳴轉回眼看他，良久，終於嗤聲一笑：「你就知道你能活到明年開春？」奪罕卻沒有笑。「反正能比你活得長。」他猛力發刀，鏗鏘一聲打在蘇鳴的刃根，勁道精準，讓蘇鳴的手歪向一邊。
老了啊。蘇鳴脊樑上豎起一列寒毛。奪罕一連串進攻結實流暢，逼迫他退後，邁進冰冷的河水，鍋子噹啷啷滾到遠處。水真冷，浸在裡頭的腿腳像是被剝了皮，讓他想起老霍修淹死的那個水泡子。
刀光如疾風驟雨，令人喘不過氣，換了從前，蘇鳴一定要誇獎幾句。可是眼下他已沒有那個閒力氣了。
左肋上一涼，又一熱，小雜種抽開刀，刃口上滿是黏稠的血。蘇鳴把手覆到傷口上，血還是從五指縫裡滲出，好像一股暖熱的泉水。他知道這一刻會來的，卻料不到這麼快。
他向前走了一步，踉蹌倒下。刀尖從後背扎進身體，一下，又一下。
蘇鳴抬起頭，粗聲喘著，血漸漸湧上喉頭，噎住氣息。誰拿走了他的刀，耳邊有人在說話，聽不清了。血泊在水面鋪開，視野一片猩紅。
那是燈籠的猩紅。
天享元年，帝旭將都城由霜還遷回天啟，蘇鳴隨駕入城。
父親蘇靖非常去的那家青樓竟還在，艷幟高張，門口掛的宮樣燈籠紅得如同有毒。父親癡迷的那個歌姬也還在，和他同歲，二十七。記得當年她原是只賣藝的，想要一親芳澤，只有為她贖身，而那價錢簡直足夠買下半座天啟城。那天蘇鳴點了她的名，問價，鴇兒卻絕不肯收他的錢。他蘇鳴是帝旭身邊的六翼將之一，位極人臣，權焰熏天，傳說很快就要授大營主帥的虎符，若是分派了京畿營，豈不就把他們的青樓捏在手心嗎。
天啟城經過八年亂世，各路軍爺來去多次，歌姬當然不再保有處子之身，歌聲卻仍婉妙絕倫。那天夜裡，蘇鳴兩手握住她纖細動人的腰肢，俯首端詳她的容貌。他臉上豆大的汗珠往下砸，落進歌姬碧清的大眼裡，她卻不敢眨上一眨，她怕他。
蘇鳴把頭埋在她白皙瘦弱的肩上，悶聲發笑。歌姬不知他在笑什麼，禁不住顫抖起來。
父親變賣了所有姬妾和私生子，搭上全副家財，仍買不到一夜春宵，買不到美人展顏一笑。倘非母親已死，蘇鳴逃走，恐怕也在被賣之列。改變了蘇鳴一生的這個女人，如今卻在他身下發抖，寸縷不著。如此冰冷的擁抱，卻令他覺得前所未有地銷魂。
蘇鳴喉嚨裡嗆出一串帶血的笑聲，北陸初冬的寒冷河水擁抱著他，將軀體浮起，他逐漸不再感覺到肉身的重量。他臉朝下，淹死在自己的血泊裡。啞巴蹲在河邊刷鍋，白沙摩擦黃銅，發出枯澀而酸楚的聲響。
兒子在身後說：「阿爸，那我走了。」啞巴轉回頭來看他。兒子真高，比他媽媽都高，到底是像誰呢。十一歲，算是成人了，在嶄新筆挺的皮袍子裡拘束地站著，左肩和兩肋上捆著坑坑窪窪的舊皮甲，是兩頭羊換來的。
兒子走近了些，一臉綿羊似的羞澀表情，頭髮也永遠像遭羊啃過一樣，亂七八糟。啞巴搓淨手上的濕沙，用指頭替兒子梳了梳。
男孩腰間只掛著樸素鋒利的短刀，沒有成年牧民慣用的三尺彎刀。啞巴皺起眉，戳戳束帶上空著的皮繩扣絆，兒子明白他的意思，微笑了。
「法特沃木說了，等我進了游哨隊，他們會想法子給我找把刀。」啞巴嘴裡無聲地嘀咕著，兩手繞到自己腰後，從厚實棉袍裡笨拙地解下一柄刀，遞到兒子跟前。男孩伸手就抓，啞巴用刀鞘打了兒子的手心，啪地一記清亮聲響。
兒子迷惘地縮回手，看父親兩手托著刀鄭重送出，示意他用同樣的動作接下。男孩照辦了。刀不是彎刀，入手沉重，順暢筆直的流線，只在刃尖有一抹凶險彎翹，彷彿動物的獠牙。
男孩抽出刀瞧了瞧。這玩意的年歲一定比他還大，出過銹，又被磨平了，斑駁醜陋。
「這是刀嗎？」兒子有點失望。
啞巴知道兒子在想什麼。他自己也有過這個年紀，那時候只喜歡亮晃晃白閃閃的新傢伙，不論趁不趁手，先有一股威風。他歎了口氣，仔細把刀繫在兒子腰上，拍拍兒子肩頭，讓他去。男孩風一樣跳過草堆跑了。
轉場的大隊明兒就要到了，兒子卻連一天也等不了，急著要去與游哨隊會合。往後打仗的日子多得是，多得能讓你想抹脖子……這會兒急什麼呢。啞巴嘴邊層疊的皺紋微微扯開，現出一絲苦笑。
他回身蹲下，接著擦那口鍋。鐵河在腳下緩緩流淌，水波把倒影一條條撕裂，起伏蕩漾。啞巴對著水面走了一會兒神。不過四十二歲，頭髮早白了大半，熟銅色的臉皮上溝壑深刻，眼神渾濁，像是五六十的模樣了。
兒子又瘋瘋癲癲地跑了回來，手裡揮舞著什麼。
「阿爸你看！」是把新刀。粗糙的沒上漆的榆木鞘，手柄上的皮裹條還是鮮黃的，沒染過一點手汗。刀錚然出鞘了，刃有點薄，卻挺鋒利，日光下一道新鮮雪光刺目。
「游哨隊剛買了三百口新刀，法特沃木替我搶了一把來咧！」男孩沖空氣中砍了兩刀，虎虎生風。他手忙腳亂解下腰間的舊刀，丟在啞巴身邊的草窠子裡，「這個還你。」啞巴張開嘴，好一會兒，又合上了。他都啞了這麼些年了。
兒子全沒留意他的神情，新刀捨不得入鞘，一路拿著架勢，比劃來比劃去地走遠了。
水裡映出老婆通紅的圓臉，他抬頭，見她在身旁蹲下，擱下一摞錫的、銅的髒舊碗盤，又把他擦洗好的那些收拾起來，頂在頭上，臨走時衝他一笑。她做姑娘時，臉就這麼紅。
羊群在對岸吃草，不算多，四百頭羊，每年三口人裁了衣料，餘錢還夠添換馬具，買一大袋子鹽。若是明年春天羔子下得多，興許能給兒子說門親事。
他在心裡盤算著，埋頭使勁刷了會兒鍋。
身後的草地上有腳步聲，啞巴停了手，瞇眼看著水面上倒映出他的背後的兩條人影。
日頭正當午，河水粼粼閃耀波光，啞巴的眼睛以前被風沙吹壞過，落下了病根，一根睫毛也長不出來，上下眼瞼老是濕乎乎的，迎著太陽和大風就淌眼淚，看不清。他只好又回過頭去看。
人他是認得的，只是多年沒見，高了，肩膀寬闊了，還帶了個形貌醜陋的跟班。
那人擺了擺手，跟班牽了馬走開。他在蘇鳴身邊蹲下，端詳了好一會兒，開口說話，說的是東陸語言：「怎麼你還活著？」啞巴嘿嘿笑了，聽來如同北風竄過空洞的巖窟。
方濯纓也笑了。當然，人們現在又叫他奪罕了。「我記得你死了的。在居茲綠洲西邊的沙漠裡。」他說。
啞巴忽然開口說話，不比耳語更響亮，是從喉嚨裡一字一字磨出來的枯槁聲音：「雜，種，命，硬。」「你從綠洲出發的時候，就發現我們跟著你了，是吧？」啞巴還是搖頭，食指輕敲自己的腦門，叩叩兩響。 他的舊日部下也笑了：「原來如此，難怪人人都說蘇將軍腦子好用。你壓根兒沒發覺我們，你只是斷定我們一定會在那段路上動手。」蘇將軍。哪一輩子的事了？啞巴伸手到水裡洗了洗，在袍襟上擦乾。他的手從小就難看，指節粗大，彎彎曲曲的，只是有勁。在自己親生父親的宅院做了十四年奴僕，又當了十七年的兵，位至大將，統轄過羽林軍，最終授了兵部尚書。再往後的十一年裡，他又什麼也不是了，連名字也沒有，只是個啞巴。
天享四年初春，皇帝的聖意下達，遣他出使殤州誇父族領地，蘇鳴知道這就是要他的命了。平叛復國之後，五名功勳彪炳的大將逐一死去，郭知行的算學運籌，阿摩藍的用兵謀略，鞠七七的機栝毒理，方鑒明的驍勇善戰，顧大成的敏銳詭秘，全都無補於事，他倒是沒料到自己是活到最後的一個。鞠七七死後，蘇鳴便撤換了身邊下人僕傭，料理貼身雜務的都是嚴選出來的親兵。即便如此，恐怕他的大半舉動仍在旁人掌握之中。只是，那個「旁人」會是誰呢？帝旭終日醉生夢死，跡近癲狂，蘇鳴不信他能有如此周密冷靜的手腕。他疑心過是方鑒明，可方鑒明死得比顧大成還早，其後蘇鳴身邊那無形的巨掌也並未放鬆。
離開天啟時，蘇鳴經過相熟的商行層層轉托，自殤州分批訂購玫瑰金一百五十錠，輕暖的雪鳧鳥絨氈兩百匹，火山薔薇晶石八十五匣，見光即燃的磷硝一百桶，貨款幾乎耗盡他全部家當，卻值得。
大漠荒瀚，無論是行商或出使，必然取兩處鄰近綠洲間最短的路線，以圖安全。依蘇鳴指定的時間，數支商隊從殤州分批出發東進，前往瀚州南部首府霜還城，所走的正是蘇鳴出使的那一條路線，只是方向恰恰相反，將在半途先後與使節的隊伍相遇。
奪罕靜靜說道：「那些商隊可讓我傷透了腦筋，追蹤的人手幾乎派不過來，只怕哪一次車馬交會的時候，蘇將軍悄沒聲息混進往東走的商隊裡，又掉頭回霜還去了，剩下我們在半道上傻等。幸好那天『蠍鉤』沒有發難。」蘇鳴渾身震動。
他採購的大宗珍奇貨物運抵霜還後，依約收貨的不是他自己，卻是一家當鋪的掌櫃。掌櫃是個笑容可掬的西陸人，左手齊腕而斷，左腿也不甚靈便，若無人指引，誰也不會相信他曾是個刺客。鞠七七孕中在家休養，蘇鳴去探她，見府邸側門台階旁坐著個十三四歲的女孩兒，用散沫花膏給鞠七七的貼身侍女染指甲。女孩似是察覺了他的注目，嫣然一笑，黝黑的臉上襯出兩排雪白貝齒，是個西陸人。數日後，鞠七七分娩時難產而死。現在想來，那也該是個刺客。那些西陸人沒有名字，沒有來歷，他們每一個都叫蠍鉤。
蠍鉤接活計自有規矩，收賬的與行事的多半不是同一人。若要他們去刺殺，自始至終僱主都不會知道行事之人的容貌如何；若要他們護送，也只有在最危急的一刻，蠍鉤才會揭去偽裝，現身人前。蘇鳴傾盡身家，以那些珍奇的貨物為酬，訂下一名技藝最為超絕的蠍鉤，保護他由霜還到殤州的來回路途安全。最終陷入絕境的時候，他還在等著，黃沙風吹得鋪天蔽地，沙子像潮水般翻著花兒朝上湧，要淹沒口鼻。他從流沙窩裡往外爬，一日兩夜裡，一刻也不敢停下，還是被吞了進去。沙子磨啞了他的嗓子，磨壞了眼瞼，可蠍鉤始終沒有來。
「蠍鉤……來過？」蘇鳴聽著自己的聲音艱澀，如兩片銹鐵在軋軋刮擦。
「你那位蠍鉤在霜還城內混進了出使殤州的隊伍，一路恪盡職守，未曾稍離。」奪罕看著他，眼神裡有幾分憐憫。
蘇鳴覺得自己身上每一道筋都是繃直的，像開滿的弓弦，拳頭不由自主地攥死了，「……那為什麼……」「蠍鉤有五不動。銜命行兇，賣的是自家性命，因此一毫銅銖也不可少收，賒不動，欠不動。不可扭轉國運，因此遇王侯不動。不可悖逆神旨，因此遇修行人不動。不可奪人衣食，所以見同業共事則不動。除此之外，無所不能。這五條若有違背，罰沒酬金，斬一手一腳。」姓方的小子在微笑。
蘇鳴最恨他這種笑法，與方鑒明如出一轍，只差嘴角邊那道疤。
「你犯了第五條。」奪罕說。
「我沒雇別的殺手。」啞巴的嗓音越發嘶啞。
「我雇了。我給您請了兩個最便宜的年輕天羅，你從天啟出來的時候，他們就已經是您的人了。在常人看來，他倆不過是人群中難以辨別的滄海一粟，在蠍鉤的眼裡，卻比夜裡的閃電還醒目。天羅先到，只要他們還活著，蠍鉤就不能動手。」那雜種還在笑……蘇鳴恨不得把那笑從他臉上撕下來。
「你那蠍鉤是個非同凡響的刺客。天羅掩護你退走之後，他仍潛伏在旁，直到確認那兩名天羅先後戰死，他才闖進刮著黃沙風的荒漠去找你。那根本不是活人該去的地方。我們三十一個人跟著追進去，最後活著出來的就八個。這八個人退回到都穆闌綠洲，在那兒又等了一整天，風暴才停歇了。那個蠍鉤死在裡面，沒能出來，我們死了的二十三個人也找不著一具屍身。整片沙漠的地面都給旋風犁了一遍，模樣全變了，頭天還是好端端的一棵鑽天楊，第二天剩下沙丘頂上的一點樹尖兒了。」奪罕語氣平淡。
是啊……多大的一場黃沙風啊。白天昏黃，夜裡漆黑，沙礫像倒飛的急雨直往鼻孔裡鑽，很快不能呼吸，他張嘴喘氣，嘴裡立刻糊滿了沙。大漠深處沙流沸騰，乾枯的轉蓬草與棘柳叢被連根拔起拋出，蹦跳著經過身邊，腳下的流沙窩子卻又彷彿一張巨大的嘴，貪婪地把人往裡吸。遍地沙丘如海浪般翻滾，順風浩蕩前行，碾過頭頂，讓他在窒息中失去知覺。
風暴平息之後，把他刨出來的是一隻瘦鬣狗。他醒來時正面對著一張犬齒參差的大嘴，忙於舔淨他的頭臉，準備下嘴享用，腥臭饞涎順著眼角淌進了頭髮裡。他猛然張嘴咬住鬣狗的喉嚨，任那畜生在他臉上拚命扒拉。鬣狗餓了多久，他也餓了多久，哥倆一樣飢腸轆轆，虛弱無力，熱血帶著野獸毛髮間的沙子灌進腸胃，蘇鳴漸漸有了點勁，牙關合得更緊。過了一會兒，鬣狗不動彈了，血腥卻又招來了它的三隻同類，若不是老霍修及時出現，打死一隻轟走兩隻，他就死定了。
老霍修把他當個啞巴領回了家，讓他放羊。蘇鳴討厭那些愚蠢的髒毛團，但初春的夜冷得刺骨，連羊糞都被雪水泡潮了，生不起火，他只能躲進羊群中間，和它們一起發抖取暖。霍修的圓臉蛋女兒有時來給他送酒送鹽，老頭若覺得女兒在外頭停留太久，隔天便會騎著一匹嶙峋的瘦馬找到蘇鳴，用鞭子給他一頓好打。霍修不識字，卻有種天然的狡黠，知道這個撿回來的啞巴害怕見生人，也不願離開這片貧瘠偏僻的草場，他願意怎麼作威作福都行。老東西又那麼吝嗇，他家的狗跑起來能看見骨頭在皮毛下運動，他家的女兒衣袖短得快到手肘，他自己喝的酒酸得像醋。
那年冬天，他們和另幾家牧民合夥找了一處小小的冬場，蘇鳴每天早晨領著馬出去，讓它們把雪層破開，吃頭一道草，再領著羊群出去，讓這些不會破雪的蠢貨吃第二道草。雪深到膝蓋以後，霍修才給了他一匹脾氣暴躁的老種馬。有一天蘇鳴帶著羊群離家十好幾里地，遇見霍修從外頭打冬麂回來。老頭醉醺醺招手叫他，他不明所以地跟去，被領到一個還沒結凍的小水泡子邊。霍修示意他往裡看，然後一腳踹在他屁股上，讓他跌進水泡子裡，看著他撲騰，哈哈大笑。
那水不深，卻凍極了，像一把快得不可思議的刀，片去了他週身所有的皮膚，火辣辣地疼。霍修不是想殺他，只是拿啞巴逗著玩。他甚至不敢這樣對待他的牧犬，那些總也吃不飽的動物會撕掉他兩腿間的那塊老肉。
蘇鳴打著抖爬上岸，原本就破了洞的羊皮袍子爛糟糟貼在身上，霍修還在笑，笑得眼淚都出來了。蘇鳴把他拽下馬背，抓著後脖領按進冰冷的水裡。老頭開始還掙扎，拍出老高的水花，後來漸漸也不動彈了。
蘇鳴卸下馬背上的墊毯，裹在自己濕淋淋的身上，然後放開霍修的馬和狗。馬認得路，飛快地跑了，那些狗衝他吠了幾聲，卻沒撲過來，轉而繞著老頭的屍體轉圈，彷彿想把他舔醒。蘇鳴後來才發現它們是在啃霍修的瘦脖子，費了不少勁頭，用鞭子和靴子把它們轟開。狗們吃了苦頭，哀怨地夾著尾巴逃開，消失在雪裡。
蘇鳴就在原地生了一小堆火，把自己連衣服帶人烤著，坐等他的老朋友到來。那些琥珀般明亮的眼睛直到夜裡才出現，它們膽怯地在火光所及的範圍外徘徊，低低號叫。
蘇鳴起身，把老頭的屍體丟了出去，砸在雪地裡，鬣狗們轟然逃散，片刻又聚集回來。牧犬在霍修身上撕開的傷口散發出甜美的誘惑，無需招呼，鬣狗們開始歡快地享用半結凍的肉食，濕潤的舔食聲和爭奪廝打聲不絕於耳。它們把霍修吃掉了大半，還想把剩餘的部分拖走，這時蘇鳴抓起火堆裡燃燒的柴朝它們猛戳，對峙片刻之後，它們悻悻地退走。蘇鳴飛快地把殘破的屍體在馬鞍後捆好，舉著火把連夜趕回去。
狗和馬早已先於他們到家，帶回了無言的壞消息，但鄰居沒人願意在下雪的夜裡出門去尋找一個凶多吉少、又小氣又暴躁的老鰥夫，只有霍格那圓臉蛋的女兒獨自在家哭泣。見到屍體之後，女孩哭得更厲害了。天亮前，他們在營帳後面挖了一個雪洞，埋葬了幾乎不能連綴的屍體。鬣狗的牙印誰都認識，而他只是個老實巴交任人欺侮的啞巴，沒有人會懷疑。
他攬住女孩的肩膀把她拖回營帳，以免她在雪地裡跪著凍死，然後倒了一碗老頭的酸酒，在火塘上煮沸，強迫她喝下去，好止住她的哭號，自己也喝了兩口。
女孩縮在床上，仍然不住低聲啜泣，蘇鳴被煩透了，乾脆鑽進她的被窩。說來奇怪，在他功成名就的那些年頭裡，最低賤的營妓也好，姿容高貴的羽族舞姬也好，全都給過他愉快的記憶，他連她們的臉也記不得了。但他仍清晰記得埋葬霍修的那個晚上，老婆週身火一樣的滾燙熱度。那記憶至今仍像烙痕殘留在皮膚上，讓他覺得自己還活著。她結實、圓潤，嘴裡有清涼的青草氣息和酒酸味，出奇地害羞。那晚之後，又過了大半個月，她才第一次在他面前露出微笑。次年八月，他倆的兒子出生了。
日子彷彿也就這麼過了，一年兩年，八年十年。年少得志的將軍蘇鳴在世上消失了，只要露出一絲崢嶸頭角，幾天內就會有大批人馬追殺而至，而啞巴卻能安穩地活著，看兒子擠羊奶，撿蘑菇。
天享七年，他曾冒險混過黃泉關，到霜還尋找當年那家當鋪，卻一無所獲。若不是腫脹畏光的眼睛時時提醒他，他也許就會忘記自己究竟是誰，也會忘記黃沙風那一天的情景。
「他還活著。」漫長沉默之後，蘇鳴突兀地說。
「誰？蠍鉤？」明知故問。蘇鳴伸出手指，在自己唇邊畫出一道上揚的弧：「方鑒明。」那回伏擊他的人都用黑布遮著臉，用手勢與呼哨傳令，連一個字也不開口說。但他當然認得這小雜種……是他親手傳授了這雜種使刀的一招一式。奪罕還在笑。
「方鑒明死了，你忘了？是你告訴我的。你叫人把我從羽林軍校場上找來，你說……」蘇鳴不耐煩地揮手打斷，他討厭想起當年：「對，那時候他已經下葬一年，早該爛成一攤泥了。可我認識他十多年了，我的眼睛不會騙我，他還活著。他的刀就壓在我的喉嚨上，他的呼吸是熱的，他的眼睛是活人的眼睛。他為什麼要裝死？」「你又為什麼把藜蒺子塞進郭知行的鞍墊下頭，為什麼收買死囚誣告阿摩藍呢？」奪罕又微笑了。
蘇鳴張了張嘴。
天享二年，帝旭身邊的秉筆官向他漏了口風，說近來軍糧大量流入民間，檢肅尚書郭知行正在暗中點查羽林軍庫，已核實數十名守備士卒參與監守自盜，待存糧合計數字出來，怕是還要彈劾蘇鳴治軍不力。蘇鳴心裡有數，私販軍糧雖不是他主使，最終他也難逃其咎，何況這兩年他手裡握著舉拔羽林軍官的權力，頗受了些好處，身家經不起那些檢肅吏們錙銖必較的盤查。他並未私下向郭知行說項，他太清楚老郭是個什麼樣的人。八年之亂中，郭知行曾被圍困孤城半月，郭氏的一名族弟在偽朝為官，親自抬了五萬金銖到城下勸降，被他下令亂箭射死。要讓這樣一個薄情而清廉的人閉嘴，唯一的法子就是讓他死。郭知行死後，案子久久不結，他心裡惶恐，把阿摩藍拉出來做了替罪羊。
想到這兒，蘇鳴猛地攥緊滿把黃沙。他媽的，上當了。皇帝只在背後輕推了他一小手指頭，他自己卻翻了個大觔斗，無形中先替皇帝抹去兩個隱患。
喉頭一股股的苦味往上翻湧，半晌他才問：「你怎麼知道我還活著？」小雜種臉上的笑意此時漸漸冷淡：「半年前，奪洛打東陸回來，就上你這兒來了。我們有人跟著他。」「我不過是和他下棋。」蘇鳴的聲音瘖啞難聽。
「聽說你們下了六七年的棋，他幾次要請你去斡爾朵裡做先生，你都拒絕了。」蘇鳴重換了一把沙，接著嘎吱嘎吱擦他的鍋：「那你又回來做什麼呢。」「再在東陸待下去，我就連性命也保不住了。旭王知道了我是誰。他知道我是僭王的外甥，紅藥帝姬和蠻族汗王的兒子。」蘇鳴冷冷地笑了笑，並不回答。
「這是奪洛告訴他的。我同父同母的手足兄弟出賣了我。」奪罕望著他，眼神凌厲，「是你為奪洛引見了昶王。是你叫奪洛收買了馬賊來殺我。」「我只是和你哥哥下棋。」蘇鳴堅持。
「他以前是個光明磊落、襟懷寬廣的人。是你教他的東西，弄髒了他的心。」奪罕的唇抿成一道薄厲的直線，唇角抑制不住顫抖。
「你的心就乾淨嗎？東陸容不下你，還有寧州殤州可去，還有西陸，為什麼偏要回瀚北來？為什麼偏要投奔額爾濟？誰都想當汗王……你敢說你不想？」許久沒說過這樣多的話，蘇鳴的嗓子裡像是被灌進一把灼熱的沙。他挨過一陣突來的咳嗽，尖銳追問，「方鑒明又教了你什麼？教你和他一樣，為了個瘋皇帝，把自己也變成瘋子？」小雜種的漂亮面孔一瞬間蒼白如紙，烏金眼睛熾亮灼人。他抽出佩刀，刀尖抵上蘇鳴前心，「別廢話，拔你的刀。」舊直刀還在地上，蘇鳴丟開銅鍋去撿。十來年沒怎麼收拾它，寬闊刃口黯淡無光，銹痕磨平後留下油花似的雜色斑塊，卻銳利依舊。這刀年紀比他兒子老，也比他老，說不定比他父親還老。蘇鳴忽然後悔當年捅穿父親肚子之前沒問問它的來歷，也後悔這些年沒教過兒子怎麼用它。
「又是野種對雜種，啊？」他笑了，臉上的粗糙皴裂更深了，掂了掂刀，兩手展開跋扈的起勢，奪罕後退一步撤開刀鋒，同樣起手。
面對面，步伐繞出完滿的圓，一舉一動遙相呼應，猶如彼此的鏡中之影。奪罕一直是個好徒弟，步點、開闔、柔韌、力度，乃至呼吸節律，全都盡得他的真傳。他們都在抱寰守勢，耐心等待對方露出破綻的瞬間，乘機一擊破局。
他想，就是年輕時的他自己，也不會比這小雜種做得更好了。可笑極了……此生唯一的得意門徒，竟用他教授的方式與他對峙。
女人含混不清的哀鳴讓蘇鳴一瞬間走了神。
奪罕那面目醜陋的隨從又出現了，他摀住蘇鳴老婆的嘴，企圖拖著她往前走，女人卻激烈掙扎，又踢又打，給他添了不少麻煩，直到他拔出彎刀，攔在女人喉間為止。她的圓臉上全是亮晶晶的淚痕，凍得更紅了，像是個剔透的熟柿子。
奪罕卻沒有利用這個絕好的時機。「諾扎畢爾，別傷著她。」他改用蠻族語說。
隨從聳了聳肩，將女人推開，還刀入鞘。女人要朝蘇鳴撲過來，又被隨從拽住。
「走！」蘇鳴嘶聲用蠻族語命令，「快走！」老婆忽然不掙扎了，只是瞪著他，眼巴巴地瞪著，彷彿他是個鬼。這怪不得她，十多年了，在她眼前他就是個啞巴，連夢話也沒有說過一句。
「走啊！騎上馬，別再回來！」蘇鳴下唇有點打戰。左菩敦部的轉場大隊就在一日路程之外，找到大隊就可保安全無虞，若走得快些，也許還能趕上兒子。
女人如夢初醒，掉頭就往外跑，隨從卻大步追上去，輕輕巧巧把女人摜上肩頭，扛著就走。蘇鳴紅了眼，邁步要追，奪罕閃身擋住去路，用刀尖輕擊他的刀身，清脆聲響令人膽寒。
「她不能走，她會把我的行蹤帶給奪洛。我保證絕不傷害她，明年一開春就讓她走。」蘇鳴轉回眼看他，良久，終於嗤聲一笑：「你就知道你能活到明年開春？」奪罕卻沒有笑。「反正能比你活得長。」他猛力發刀，鏗鏘一聲打在蘇鳴的刃根，勁道精準，讓蘇鳴的手歪向一邊。
老了啊。蘇鳴脊樑上豎起一列寒毛。奪罕一連串進攻結實流暢，逼迫他退後，邁進冰冷的河水，鍋子噹啷啷滾到遠處。水真冷，浸在裡頭的腿腳像是被剝了皮，讓他想起老霍修淹死的那個水泡子。
刀光如疾風驟雨，令人喘不過氣，換了從前，蘇鳴一定要誇獎幾句。可是眼下他已沒有那個閒力氣了。
左肋上一涼，又一熱，小雜種抽開刀，刃口上滿是黏稠的血。蘇鳴把手覆到傷口上，血還是從五指縫裡滲出，好像一股暖熱的泉水。他知道這一刻會來的，卻料不到這麼快。
他向前走了一步，踉蹌倒下。刀尖從後背扎進身體，一下，又一下。
蘇鳴抬起頭，粗聲喘著，血漸漸湧上喉頭，噎住氣息。誰拿走了他的刀，耳邊有人在說話，聽不清了。血泊在水面鋪開，視野一片猩紅。
那是燈籠的猩紅。
天享元年，帝旭將都城由霜還遷回天啟，蘇鳴隨駕入城。
父親蘇靖非常去的那家青樓竟還在，艷幟高張，門口掛的宮樣燈籠紅得如同有毒。父親癡迷的那個歌姬也還在，和他同歲，二十七。記得當年她原是只賣藝的，想要一親芳澤，只有為她贖身，而那價錢簡直足夠買下半座天啟城。那天蘇鳴點了她的名，問價，鴇兒卻絕不肯收他的錢。他蘇鳴是帝旭身邊的六翼將之一，位極人臣，權焰熏天，傳說很快就要授大營主帥的虎符，若是分派了京畿營，豈不就把他們的青樓捏在手心嗎。
天啟城經過八年亂世，各路軍爺來去多次，歌姬當然不再保有處子之身，歌聲卻仍婉妙絕倫。那天夜裡，蘇鳴兩手握住她纖細動人的腰肢，俯首端詳她的容貌。他臉上豆大的汗珠往下砸，落進歌姬碧清的大眼裡，她卻不敢眨上一眨，她怕他。
蘇鳴把頭埋在她白皙瘦弱的肩上，悶聲發笑。歌姬不知他在笑什麼，禁不住顫抖起來。
父親變賣了所有姬妾和私生子，搭上全副家財，仍買不到一夜春宵，買不到美人展顏一笑。倘非母親已死，蘇鳴逃走，恐怕也在被賣之列。改變了蘇鳴一生的這個女人，如今卻在他身下發抖，寸縷不著。如此冰冷的擁抱，卻令他覺得前所未有地銷魂。
蘇鳴喉嚨裡嗆出一串帶血的笑聲，北陸初冬的寒冷河水擁抱著他，將軀體浮起，他逐漸不再感覺到肉身的重量。他臉朝下，淹死在自己的血泊裡。