陽光下，風凌雪靜靜地坐著。陽光曬得她背上很癢，她略一動，最後的殘翼上又有幾片羽毛落了下來。
她本雪白的翼已枯黃，羽毛如秋天的葉不斷地脫落著，再不多久，她的翼就會像那些飛翔夜後平凡的羽人一樣，完全地脫落了。羽人的翼是精神力所結，落後便融消不留痕跡，雖然風凌雪幾乎用盡了生命的精華來維持它，可羽還是一片片地落下了。這之後，新的羽翼再也不會凝出，那時，她將和普通人沒有什麼兩樣，再也不是傳說中令人膽寒的銀翼殺手風凌雪了。
風凌雪安靜地撥弄著草莖，陽光曬在她的右耳暖烘烘的。她不知道那時候她將如何生活，也許翅膀脫落之日，就是她生命結束之時。現在，她只想靜靜地等待這一刻的來臨。
「只有暗月能陪伴著明月共舞，但是，暗月是永遠不可能接近明月的……」「永遠沒有例外麼？」「沒有，只有千年一度，雙月會有一次離得最近的時刻，那時它們只相隔不過數里，似乎你在這邊振翅一飛，就能落到她身邊去……但是，那卻是永遠不可能的。」「永遠麼……」夜風中的山巔上，向異翅看著地上最後一片正如雪片般消融的銀羽，發出一聲悠長歎息。
那黑色的羽翼在他身後迎風高展。
當最後一片銀羽飄落的時候，風凌雪站起身，獨自離開了鶴雪團，沒有讓任何人為她送行。
無邊的荒葦之間，少女的身影孤寂遠去，消失了。
人們漸漸開始忘記了當時那個默然無聲、一發即中的風凌雪。那一道劃過天空的白色影蹤，彷彿已成絕唱。