風氏失蹤十四年的女兒回到了家族中，這成為驚動全族的大事。
這個女孩清麗無比，卻只是不說話，不親近人，終日把自己關在屋中。
知情的人都說，當年是傳說中的鶴雪名士將其帶走，欲傳其術，卻十數年一無所成，才將其送回。風凌雪的父親風邡是風氏那一輩第五子，夫婦倆辨其胎記，發現果然是失散多年的女兒，驚喜交加。可女孩卻不哭不笑不言，老夫婦倆覺得是受了苦造出的癡症，就越發憐愛，恨不得把十幾年的親情全補回來似的。
可女孩卻從來不正視他們的眼睛，不和他們說話，後來索性面牆而坐。為此老人不知流了多少淚，歎了多少氣。他們許下重金，求治其女的孤僻之症。
人皆歎息說，風氏世代公侯顯貴，此女又是如此玉砌雪雕般的容顏，如不是癔症，早晚也是王妃之選。風氏為第一王朝國姓，是歷代王族必聯姻的大氏族。風氏有女回歸的消息也驚動了王室，羽王菘這日下旨，召風邡夫婦攜女覲見，並由御醫國巫為其祈禮驅病。
即將覲見的前夜，女孩獨坐房中，冷潔的月光照在白衣之上，她輕輕伸出手，望著掌心中一根晶瑩的羽毛，忽然發出一聲幽然的歎息。
此時遙遠的某處，傳來了蕭索之音，低沉卻悠長，像是古塤之訴。女孩急忙起身，奔出門外，背後掙出雪白之翼，月下銀光一閃，影已向天空掠去。
風凌雪來到郊外林邊，一位少年正坐在樹下，吹著一片樹葉。
「我知道，你一定能聽見我的葉笛的。當初我想教你，可你卻怎麼也學不會，你箭術上有天縱之賦，可其他什麼事都是笨笨的。」風凌雪只是凝望著眼前這少年，不知道他為什麼能來到這裡。
「你明天就要去覲見寧族的王了，是麼？」向異翅問。
風凌雪不說話。
「然後見到羽王時你就會殺了他。是麼？」風凌雪不說話。
「然後你和你的父母、你們風氏全族都會被抄斬，是麼？」風凌雪不說話。
「但是你還是要做，因為你不知道怎麼樣可以讓自己不去做。」風凌雪不說話。她不說話的時候可能代表很多意思，或者是默認，或者是不同意，或者是沒想好。但奇怪的是向異翅都能明白。
「你不在乎自己的生命，因為你不知道生的快樂。你也不在乎別人的生命，明天你的父母、你的全族會因為你的行刺而死，你並不傷心，因為你不會理解他們有多麼渴望活著。是麼？」風凌雪仍然沉默。
向異翅低下頭：「我服毒去行刺青陽王之前，我也不認為自己活著有什麼樂趣。我覺得自己一點也不怕死。可後來我知道完全不是那麼回事。我知道我想活下去，我想做什麼。我忘記了那些我活下去的理由是因為我根本不相信我能做到。風凌雪……」向異翅抬頭望著女孩，「不要去送死……好麼？」風凌雪偏過頭去，想避開他的目光。
「北鶴雪裡有一個人叫路然真，她奉命於青陽王的盛宴上刺殺牧野部的王子，作為牧野氏幾年前入侵寧州的報復。她敢這樣做，是因為寧州羽族現已經做好開仗準備了。所以雖然我失敗了，但戰爭依然會開始，我以我惟一的生命想完成一次壯舉，證明我的勇敢，卻原來是這樣的無足輕重，無關大局。可是……」他看著女孩，眼中忽然有了一些閃動，「我不希望你是這樣。你不該就這樣消失在這個世界上！」他忽然轉頭，大步地跑了，就像當初他大步地從風凌雪帳前跑開一樣。
這個人還是沒有變啊，風凌雪想。
她抬頭望著月亮：「可是他卻想改變我呢……」第二天就這麼來了。
北鶴雪衛士路然真帶箭站在宮殿的柱邊，今天北鶴雪在殿當值有十六人，十二人殿外，四人殿內。她就是在殿外門邊的那一個。
殺死牧野王子的任務她完成得很好，當所有青陽衛士衝向青陽王的時候，甚至沒有人發現牧野部王子已經倒斃在地了。可她恨那些青陽武士向她發箭，於是她顯示了一下她的七箭連珠，在鶴雪中也沒有人能做到同時以七支箭射中七個敵人，她相信自己這一炫技，可以讓自己聞名天下。雖然她還不能保證被射中的人是不是必死。可是回來後的她並沒有得到想像中的盛名，還是要一樣站在宮門外站崗，這使她十分生氣。
殿外傳來通報，風氏恆信公邡偕夫人葉、女凌雪覲見。
路然真抬頭看看殿前大樹的枝葉，不明白為什麼今天沒有一絲風。
風凌雪看見了羽王。
那是羽族的王，蒼老但威嚴，可風凌雪覺得他和其他人沒什麼不同，倒是走入殿門時，那個殿邊持弓少女的目光，讓她感覺到一絲銳利。
她沒有帶弓箭，入殿要更衣，沒有辦法夾帶兵器。但要殺死羽王仍然很容易。千百次的訓練，讓她幾乎可以不用思考地用各種方法殺人。但她不明白為什麼自己還在等。
「果然是冰雕玉砌一般的女兒家啊，上前來讓我瞧瞧。」羽族之王和藹地笑著。
人們為什麼這麼容易信任人呢，因為她是風氏的女兒？而她一出手，殺的就不僅僅是羽王，而是風氏全族。
師父以前沒有講過遇見這種事該怎麼辦。但風凌雪知道，師父不會允許她有任何的猶豫。可她已經猶豫了，她很清楚，自己並不是在等待最好的時機，而是的的確確猶豫了。
一個要成為神話的殺手，怎麼會出現這種事情？只因為那少年的一番話麼？「……我拯救不了任何人，也沒有人可以拯救我，我是一個死去的魂靈。但我不希望你也是……我失敗了，但戰爭依然會開始，我以我惟一的生命想完成一次壯舉，證明我的勇敢，卻原來是這樣的無足輕重，無關大局。風凌雪……我不希望你是這樣。你不該就這樣消失在這個世界上！」我做的這一切，有什麼意義？風凌雪想。
以前她從不想這個問題，因為從小到大，師父沒有教過她殺人之前需要想得失，殺人是惟一的目的。但現在不同了，只因為另一個人對她說了一番話，所以就改變了她，改變了師父十幾年來每一分每一秒的努力。
如果我不再刺殺，我就什麼也不是。風凌雪想，我將為了什麼而存在，一個不殺人的風凌雪，有什麼理由存在於這個世界上？可我為什麼要殺這些人？他們是誰？他們和我有什麼關係？風凌雪忽然發現，她活了十四歲，卻像是第一次來到這個世界上一樣。
「孩子，你的手像冰一樣。」羽王握起她的手，「是什麼讓你心神不安卻又沉默不語？」不能再想了。風凌雪運力伸直了五指。
忽然背後一聲喝：「王者小心。」緊接著就是箭的破空之聲。
這支箭來得太快了，風凌雪一閃身，箭擦面而過，但緊接著又是兩支。風凌雪側身時餘光看見是殿門口那輕甲少女，搭弓連射，一支緊似一支，而羽王已經慌張地退出她所能觸及的距離，以那輕甲少女的箭法，絕不會讓她再靠近羽王了。衛士們也圍了上來。
我需要一支箭，風凌雪想。
風凌雪閃過四支箭後，第五箭扎入了她左肩，她身子一晃。門口的衛士路然真長出一口氣，手中一緩。
可就這一緩的功夫，風凌雪已拔出肩上的箭，向羽王擲去。
羽王此時已經退出十步開外，衛士們圍在四周，但這支箭仍直奔他的咽喉。
可風邡撲上去，擋在了羽王面前，箭紮在了他的胸口。
風邡倒在地上，口吐鮮血，向風凌雪伸出手去：「孩子……孩子……」風凌雪全身一震，忽然殺意全消。
那是父親，陌生的父親，蒼老的父親。這幾天來風凌雪不看他，不和他說話，因為她覺得這些人和自己沒關係。父母、親人，對她是毫無意義的詞。她不知道這世上其他的人怎麼生活，也不想知道。
但這個人喊她孩子。師父不會。當箭插入風邡的胸口時，風凌雪心間猛地一痛，於是她懂得了血脈的含義。
風凌雪上前跪下身去，她忘記了自己是殺手，忘記了殺手如果停下來就意味著被殺。
風邡忽然一把抓住她的手，抽出腰間暗劍刺入了風凌雪的前心。
一切發生在一瞬間。風凌雪感到胸中的那股冰涼，她愣愣地看著這個剛才喊她孩子的人，她的父親。
而風邡圓睜的眼睛充滿血絲，像咬住獵物的豺狼，他又一拳狠狠打在風凌雪的臉上，把她打倒在地，衛士們圍了過來。風凌雪在半眩暈中，看見父親掙扎著跪在羽王面前：「臣疏忽大意，竟不知這小孽畜是……有刺殺之心……臣罪該萬死，罪該萬死……」……