看過《弗蘭肯斯坦》的人不會對這一幕感到陌生——陰暗的屋子裡，電光把晃動的人影投到牆上，讓它們像鬼一樣跳舞；大玻璃槽中躺著一具高大的、奇形怪狀的身軀，身上聯結了無數條電線……只不過，我們這間屋子並不陰暗，而是窗明几淨；玻璃槽裡躺的人也不奇形怪狀，他的相貌還算有幾分莊嚴。
屋中站著幾個人，高高矮矮，頭髮也是什麼顏色都有。他們正在討論槽中人的命運，即是否讓他醒來。按說，事情都做到了這一步，不讓此人醒來是不合情理的。可是做決策的人總有這個毛病，老要討論。
由於某種原因，這些人的工作效率似乎十分低下。經過一個小時的聒噪，爭論題目已經偏離了原來的焦點，變成了互相的埋怨。一個金頭髮的人對另一個高鼻子的人說：「上次聽了你的話，讓托馬斯·莫爾復活，出的亂子還小嗎？」後者回敬：「你的拿破侖也不怎麼樣啊。」站在旁邊的一位黑髮男子滿臉痛苦地說：「你們如果再吵下去我就剖腹！拜託了！」而另外一個黑髮人立刻說：「我幫你找刀去……」
這時，玻璃槽中突然響起低沉的蜂鳴聲。渴望剖腹的男子指著槽子激動地喊道：「奇跡！奇跡！他自己甦醒了，不愧是歷史上最偉大的立法者！」
另外那個黑髮人說：「別這麼乍呼，明明是比爾·蓋茨啟動電源把他弄醒的。」
站在玻璃槽邊，叫做比爾·蓋茨的人坦然地看著大家，說道：「不是我幹的。」
金髮人走到甦醒的男子身邊，說：「大家別吵了，既然他已經醒過來，咱們就認命吧。」然後他對槽中人說，「歡迎加入我們的隊伍，你還記得吧？你叫艾薩克·阿西莫夫。」
阿西莫夫先生剛一醒來，就伸手去揉自己的鼻子：「怎麼回事？我只記得最後一刻，鼻子插在打字機的兩個鍵中間……」
「下面該幹什麼？再讓他老婆復活？」一個人問。
「還需要再討論。咱們先休息吧。」金髮人說。
阿西莫夫仔細考慮了一陣，仍然沒弄明白自己的處境。他一個人被關在舒適但並不寬大的房間裡，走來走去。從門到窗是七步，從窗到門也是七步。窗外的景色與他所熟悉的大不相同，沒有如茵的草地和濃綠的樹木，只有房屋。街道上空是有些虛假的藍色天穹，壓得很低。
這裡有什麼不對勁的地方，但他說不清楚。按照以前的老脾氣，他應該衝出屋外，抓住一個人問個明白。但他沒有，他還沒從開始的震驚中恢復過來。
有人敲門，門開了，一個侍者模樣的人走進來，把手中似乎是盛食物的盤子放在桌上，鞠了一躬，又向門外走去。阿西莫夫看著他木訥的神情，突然心中一動，問：「你……你是機器人？」
那個人鞠躬說：「是的，我是先生的機器人。」
阿西莫夫隱隱感到一種恐懼，問：「其他人呢？剛才那些人呢？」
「其他先生們都在休息，今天的工作結束了。」機器人說，「您想見他們得等明天。」
阿西莫夫抓住機器人的手，打算用較強硬的態度命令它。但門突然開了，比爾·蓋茨探進半個身子，看了那機器人一眼，就停住了腳步。
「有事嗎？」阿西莫夫問。
蓋茨呆了一秒鐘，說：「不，沒事。對不起。」然後就關門離去。
阿西莫夫放開了機器人，任它走開。他回想著比爾·蓋茨剛才的表情——他明明是滿懷心事，為什麼欲言又止呢？
總之，今天他心裡的謎是解不開的了。暫且安睡一夜再說吧……
第二天，阿西莫夫吃過早飯（淡而無味的膠質），機器人引他去見「其他的先生」。
一間六角形的較大的房子裡，昨天那個金髮男人在等著他。阿西莫夫靜靜地坐下，他知道對方會先開口。
金髮人說：「先生，在說到正題之前，我得告訴你——現在是公元二千三百六十五年。」
阿西莫夫沒有說話，他等著更驚人的話。
金髮人看了看他，微微點頭，說：「從某種意義上說，您是艾薩克·阿西莫夫，但又不全是。」
「我是克隆？」
「對，經過基因改造的克隆體。」金髮人說，「您死後，這方面的科技理論有了長足進展。但又過了五十年，有關技術才真正成熟。現在的人們，包括你，都可以活一千二百歲。」
阿西莫夫仍然不說話，這次他是說不出話來。
金髮人說：「我們有你的一部分身體細胞，從中取出一個完整的進行克隆。然後，讓你在培養液裡飛快地成長到現在的年歲。」
「記憶呢？」阿西莫夫說，「我的記憶是沒法克隆的。」
金髮人點點頭：「我們手頭有你的歷史記錄。你醒來之前，大腦已經聯在計算機上度過了漫長的虛擬時光，我們使你重新過了一輩子。」
「為什麼費這麼多事讓我復活？」
金髮人豎起一個手指：「我馬上就要說到這兒。」他向阿西莫夫招了招手，「請跟我來。」
兩人進入隔壁的房間。那兒有個人坐在黑暗中，一動不動。
金髮人不知碰了哪裡，房間中就有了燈光。阿西莫夫看清了那個坐著的人，他是個禿頭，面無表情。
「這是最新型號的擬真機器人，請你問他幾個問題，確定他是否遵守機器人三定律。」金髮人對阿西莫夫說。
阿西莫夫懷著複雜的心情走近機器人，小心地摸摸他的臉——有體溫。他搖搖頭：「我不能問，我不知道怎麼問。」
「什麼？」金髮人睜大了眼睛，「你是說，你忘記了你的機器人心理學？」
「我壓根就不懂什麼機器人心理學。」阿西莫夫搖著頭。
金髮人露出不肯相信的神情：「可在你寫的那些典籍裡，那些專家只用幾個問題就能探明機器人的心理……」
阿西莫夫低聲說：「那是小說。我只是寫小說，我不懂什麼機器人心理。」
「您不懂……為什麼要寫那些東西？」
阿西莫夫想了想，說：「那是一種遊戲。」
「遊戲！」金髮人說，「你是說，你費了那麼多的精力，花費一生的時間，寫出上百萬字的資料和故事，僅僅是一種遊戲？」
「是的。」
金髮人慢慢坐在了椅子上。
阿西莫夫對他有些同情，就問：「不管怎麼樣，你讓我試試好嗎？為什麼要測試這個機器人？」
金髮人似乎又有了一點希望，說：「它傷害了七個人，卻沒有因此短路燒燬。按照你創立的定律，這是不可能的。除非它是某種我們沒有聽說過的機器人，但正如您寫過的，設計研製一種完全新型的、不遵守機器人三定律的機器人是非常昂貴的。」
阿西莫夫看了看那個機器人，覺得它的眼睛深不可測。它不說話，也不動，就這麼坐著。
看了一會兒，阿西莫夫問：「你為什麼要傷害那七個人？」
令人吃驚的是，機器人真的回答他了：「他們阻止我完成任務。」
機器人的嗓音之純把阿西莫夫嚇了一跳，他問道：「你要完成什麼任務？」
「我不能回答。」
金髮人說：「它一直不回答這個問題。不過，我們是在通往0號光腦的通道裡抓住它的。0號光腦就是專門負責設計、改造全球新生兒基因的巨型光子計算機。」
阿西莫夫沉吟一陣，說：「它真的應該遵守機器人三定律嗎？」
「這是您創立的法律，全世界的機器人都遵守它。」金髮人說。
「不，你不知道，還有一條『0號定律』。」阿西莫夫說，「『機器人必須保護人類的整體利益不受傷害』，其它三條定律都是在這一前提下才能成立。」
「是的，我知道。」金髮人說，「不過，因為還沒有哪個機器人聰明到能理解人類的整體利益是什麼，所以『0號定律』一般是不起作用的。」
「萬一這個機器人足夠聰明呢？它傷害了七個人而自己卻還活著，這說明它相信那七個人損害了整個人類……」他轉向機器人，「你為什麼要去0號光腦那裡？那七個人是什麼人？」
金髮人說：「他們是保安人員。等等！看！」他突然盯住了機器人，阿西莫夫也看著它。機器人眼睛的瞳孔散開了。
「它的正電子大腦突然短路了。就在您問那個問題的時候。」金髮人懊惱地說。
阿西莫夫悄悄地走近比爾·蓋茨的房門，他是從機器人口中知道蓋茨的住處的。他沒有敲門，而是徑直推門走了進去。
蓋茨正坐在一張矮桌前，聽到聲音連忙回頭。看清了阿西莫夫的臉，說：「是你？也好，你來看吧。」
阿西莫夫坐在他身邊，跟他一起看著那張矮桌，桌面實際上是一個屏幕，上面閃動著密密麻麻的亮線，還有一些明亮的光點在移動。
「這就是我們的城市，我正在追蹤。」
「追蹤誰？」
蓋茨憂心忡忡地說：「追『它』。我對它的行蹤瞭如指掌，但卻無法控制。它又在準備向0號光腦進攻，這次沒人能阻止它了。」
「它到底是誰？」阿西莫夫問。
蓋茨抬頭看了他一眼：「我創造了它。一個最厲害的機器人。」
「我們快去攔住它！」阿西莫夫喊道。他已經站起身來，蓋茨卻懶洋洋地說：「沒用的，它不會管你是不是人類，它不怕任何武器，它會殺人。」
「我們就沒辦法了嗎？」
蓋茨瞧了阿西莫夫一眼：「你也許可以……是的，是你創造了這一切。在他們爭論不休的時候，我偷偷讓你甦醒不就是為了這個嗎？跟我來，快點！」
外面的街道讓阿西莫夫感到似曾相識。行人都站在移動的傳送帶上，越靠近街道兩邊的傳送帶，速度越低。
「鋼窟。」蓋茨說，「你預言了這兒的一切，所以他們稱你是立法者。」
阿西莫夫看著身邊的街道和行人，幾乎忘記了要去做的事，直到他們面對著一座高大建築。
「0號光腦的機房，我們進去吧。」蓋茨說。
他們從大門走進去，看來蓋茨是一位重要人物，保安人員並不阻攔他們。穿過六道門之後，阿西莫夫看見了0號光腦。那是一個巨大的半球，表面銀白色，沒有一點瑕疵。
蓋茨關好最後一道門，說：「我們等著它吧。」阿西莫夫有點奇怪，但也沒有問。
大約十分鐘後，金屬牆壁發出「滋滋」的聲響，出現了一條蜿蜒的裂縫，越來越長。裂縫在牆上畫出了一個長方形。蓋茨沉著地看著。
「砰」的一聲，一大塊金屬牆倒了下來，一個身影隨之走進。蓋茨站直身軀，擋在那個身影前面。
走進來的那個人說：「啊，是您。不過您擋不住我的，我已經來了，我不會空手而歸。」他的喉嚨中發出低沉柔和的古音，令人心折。阿西莫夫在蓋茨身後打量著這個人，他有一頭古銅色的頭髮，身材頎長，兩眼中流露出經歷滄桑之後的沉著寬厚，但沒有一點疲憊。
蓋茨說：「我對你說的話你可能不信，可是這個人你必須相信。」
「我不會聽任何人的勸告的。今天我決定完成使命，甚至不惜犧牲自己和您的生命。」
突然，那個人的目光掃到了阿西莫夫，驚訝得後退了一步：「是您？立法者？」
阿西莫夫走到前面，說：「我不是什麼立法者。」
「我認識你，我看見過一幅畫，您和一個女人站在一起……沒錯，你是最初立法者。艾薩克·阿西莫夫。」
「他的話你信不信呢？」蓋茨問。
阿西莫夫說：「你到底是什麼人？」
那個人回答道：「我叫丹尼爾·R·奧立弗。R代表『機器人』。」
阿西莫夫獨自呆了好一會兒，才能夠和蓋茨、奧立弗說話。他仍然不清楚這個世界是怎麼回事。
蓋茨低聲對他說：「我十八歲以前——當然是『以前』那個我——讀的書全是科幻小說，我記得很清楚。我能記得你的作品。我製造了丹尼爾，把基地與帝國，把銀河系聯邦的歷史都輸入了它的大腦，當然包括你的0號定律和『心理史學』。它現在已經不受我控制了，它手下有一批信徒，希望拯救全人類。」
阿西莫夫看著機器人丹尼爾，它說：「您給了我們最初的靈魂。我的使命就是保護人類的整體利益，保衛人類的希望。銀河聯邦正在衰落，一號基地和二號基地都失去了作用。造成這一切的罪魁禍首就是這台0號光腦……」
「為什麼？」阿西莫夫問。
「人類正在失去進取心。」丹尼爾說，「壽命極大的延長使他們的進步速度減慢，漸漸趨於停滯。人口飛速增長，銀河系的資源快要枯竭了。」
蓋茨向著阿西莫夫說：「它怎麼也不肯相信，地球人的移民太空船連太陽系都還沒出去過。」
丹尼爾的眼睛閃閃發光：「毀掉0號光腦就能結束這一切！哈里·賽爾頓的預言不會錯的，三萬年的黑暗時代即將提前結束！」
阿西莫夫看看蓋茨，又看看丹尼爾。怎麼對它說呢？告訴它，銀河聯邦不存在，基地與帝國都是鏡花水月，賽爾頓計劃只是空中樓閣？雖然丹尼爾是個機器人，但阿西莫夫不忍心打擊它的巨大激情。看它的眼睛吧，它有靈魂……
蓋茨說：「糟糕的是，它說中了人類的毛病。我們今天確實停滯不前了。」
丹尼爾握住阿西莫夫的手，兩眼急切地盯著他：「你會幫助我們！您一定會的，因為您是最初立法人。」
阿西莫夫問蓋茨：「你沒有告訴別人關於丹尼爾的事嗎？他們都不相信有這麼聰明的機器人，可以看清人類的前途。」
蓋茨說：「我不能說，現在倒霉透了，反壟斷聯盟又在討論分割我的微硬件公司的事。如果丹尼爾暴露了，他們又會多一條理由。」
阿西莫夫瞧瞧丹尼爾，它的藍灰色眼睛裡燃燒著熱情，真讓人懷疑它是不是機哭人。
沉默了一會兒，阿西莫夫說：「我們再商量一下好嗎？可能有更理想的解決辦法，不一定非要毀掉光腦不可。」
「我相信您的智慧。」丹尼爾說。
當蓋茨帶著阿西莫夫和丹尼爾走出去時，保安們都瞪大了眼睛。蓋茨說：「去修補一下吧，牆壁壞了。順便把它們剛挖的暗道堵死，以後要加強保安措施了。」
討論足足進行了七天。阿西莫夫相信了丹尼爾對當今人類的看法，他們豈止是不思進取，簡直是在向原始社會退縮。冗長的討論後面又是全民表決，關於表決權就爭論了半個月。
所幸的是，事情終於解決了。有一艘大型飛船可以改裝，搭載五千機器人和六萬個冰凍人類胚胎，以及應有的動物胚胎和植物種子，半年以後起航。
在巨大的船塢，丹尼爾指揮機器人們裝載貨物。這艘飛船將永久地離開地球，向遙遠的外太空去開拓疆土，散播人類文明的種子。
「三號基地。」丹尼爾對阿西莫夫說，「您的主意真好！除了物理學和心理學之外，我們需要一個精神基地，保存人類的高貴本質。不論找多久，我也要找到這個地方。」
蓋茨在一旁說：「你真的要跟它們一起去？這一去就回不來了呀。」
「現在的地球有什麼好留戀的？」阿西莫夫仰望太空。船塢建在鋼窟之外，在這裡能清楚地看見星星——人類最後的歸宿。
「我記得你連飛機都不坐的。就算遠行，你也只乘原始的火車……」
阿西莫夫對蓋茨笑了笑：「一個死後復活的人，多少該有點變化吧？」