漠漠的黃沙，一望無垠。
這是一片黃色的海洋，寂寞的海洋，單調的海洋。
車隊緩緩地在沙丘中前進，宛如船隊越過凝固的波浪。
除了車軸發出的輕微的軋軋聲，馬蹄踏在沙堆裡的嚓嚓聲以外，再也聽不到其他的音響。
何等荒涼的世界，被人遺忘的世界。
車隊的中央，有一輛特別高大堅固的龍車，它張著絲綢的天幕，配著雕刻精美的車廂，由八匹雪白的駿馬拉著，這就是鼎鼎大名的周穆王和他的最得寵的妃子盛姬乘坐的御車。
原來這是公元前930年的春天，周穆王遊歷了極西的弇山，與西王母在瑤池相會以後，遊興滿足，正踏上了歸途。
在那沒有噴氣機和氣墊船的時代裡，這趟旅程的辛苦，是可以想像的。為什麼周穆王不安居在那鎬京的皇宮裡享福，卻要到這僻遠的西土來受罪，歷史上沒有記載。可能是當天子的人做事，總有點兒與凡人不同吧。
不過陪著穆王長途跋涉的，到底都還是些凡人。旁的人有意見不敢開腔，盛姬可是有點發言權的。
「我說大令，這種鬼地方，哪一天走得回去呀？」她撅著櫻桃小嘴說，就是發牢騷，也是一口動聽的蘇儂軟語，由於剛從西土回來，又夾了一點外語，「還說是旅遊呢，再游下去，連人都要拖死了。」
「哎，今晚就可以走出沙漠，到達柳泉城了。我們可以洗洗澡，輕鬆一下。開個舞會，聽聽靡靡之樂，跳跳北裡之舞，怎麼樣？」
穆王都50多歲了，享樂的勁兒不減當年。他長得肥頭大耳，鬢髮斑白，平日很有威嚴，不過在盛姬面前，他倒顯得很有耐心。
想到終於可以脫離這茫茫的大沙漠，想到今晚又可以恢復平日的享受，盛姬的臉繃得不那麼緊了，不過她還是瞪了穆王一眼，酸溜溜地說：「誰和你跳舞？你去找那醜八怪吧！」
所謂醜八怪，其實就是西王母。穆王和她開展了一點外事活動，惹得盛姬幾乎打翻了醋罈子，現在還有點餘波。
「好啦，好啦。」穆王拍拍她的肩，「我這不就一直陪著你嗎？」
盛姬撒嬌地唔了一聲，又轉過身去看那漠漠黃沙，心裡只希望早點到達柳泉城。
穆王的金口玉牙講的話自然不會有錯。黃昏時分，御駕就進了柳泉城。城雖不大，但由於早三天前衛的虎賁就來了通知，所以全城早已打掃一新，斷絕行人，張燈結綵，準備接駕。那緊張熱烈的勁兒，就不必談了。
要是在過去，這土裡土氣的小城是不會引起盛姬的興趣的，不過這幾天沙漠生活實在把她憋壞了，現在到了有人煙的地方，她的情緒也就高了起來，因此剛剛在城尹的小衙門裡住定，她立刻迫不及待地要穆王安排今晚的文娛節目。於是穆王立即把城尹找來。
「你們這裡有什麼歌舞戲劇，可供寡人觀賞麼？」
「啟稟陛下，」城尹過去從沒有見過天子，心中發慌，「這地方太偏僻，沒有固定的劇團，半年以前來過一個馬戲班子，以後又來了一夥唱川戲的，不過現在早走遠了，找也沒辦法找。」
「唔，那麼……」穆王沉下臉來。
城尹再沒見過世面，也知道天威難測。天子一發怒，那可不是好玩的，急忙說：「啟稟陛下，早兩天本城來了一個工匠，名叫偃師。據說他創造了一個什麼新玩意，準備帶到中土去獻技，小臣把他叫來，以供陛下解悶，不知可否？」
「哼，倒霉！」盛姬插嘴了，「說不定是個耍猴戲的。」
「大令，別生氣，不妨叫他來試試嘛。」穆王安撫道，「他要是沒什麼新鮮玩意，我們就自己開舞會吧。」
晚餐以後，廳堂裡被火把照得明晃晃的，隨行的皇家樂隊分列兩旁，晚會開始了。
盛姬今晚著意打扮了一下，穿上一套新式的用西方出的火浣布制的衣裙，容光煥發，與穆王坐上方，準備看偃師的表演。
偃師被帶進來了，但他不是一個人來的。陪著他的，是一個長相英俊的青年人。
穆王奇怪地問道：「這人是誰呀？」
偃師回答說：「這就是小人製造的能夠作歌舞表演的機器人，今晚特地帶他來請陛下過目的。」
「什麼，你造的機器人？」穆王大驚，問那個青年，「喂，你真是機器人嗎？」
青年人跪下磕頭，挺得體地回答：「陛下，小人確實是機器人。」
「你能唱歌跳舞嗎？」
「請陛下吩咐。」
穆王興致勃勃了：「好，這可是聞所未聞的奇事，你跳吧！」
樂隊奏起了音樂，青年人開始歌舞。他的舞姿優美，變化多端；歌聲悅耳，熱情奔放。舉手投足，無不合乎節拍，充滿了靈性，充滿了美感。
看著看著，穆王忍不住失聲笑了，他低聲對盛姬說：「這偃師真狡猾，他帶了一個演員來，自稱是機器人，想騙得我們相信。你仔細看看，世界上有這種機器人嗎？」
盛姬不但百分之百地同意穆王的意見，而且還有自己的想法。她是過慣了宮廷熱鬧生活的人，平日背著穆王也喜歡和一些年輕俊俏的王孫公子打情罵俏。這一次跟著穆王出來，每天都和荒山野嶺、飛禽走獸打交道，真是煩得要命。今天看到這樣一個能歌善舞的美少年，未免怦然心動。乘穆王不備，她早已故作媚態，向這個所謂的機器人拋過幾次含意明確的眼色了。
毫無世故的機器人，自從閱世以來還沒有見過如此千嬌百媚、裝束華麗的女人，更沒有體驗過異性主動挑逗的魔力，於是他的心中——說確切一點，是相當於心的那一部分機器中，就充滿了一種對他而言是完全陌生的感情——愛情。他到底是個機器人，不知道正確的表達愛情的方法，他的身體雖然還在跳舞，那一雙眼睛，就死死地盯著盛姬，再也移不開了。
這種反常的情況，豈能維持很久？穆王出於一個男人的本能，首先就感到了事情有點不大對頭。他略一回顧，只見這兩個正在眉目傳情，忘乎所以。這一來把他氣得七竅生煙，忍不住哇哇大叫起來。
「好大膽的偃師！你竟敢設置圈套，欺騙寡人，帶領這個阿飛來勾引寡人的侍妾。來人，把這兩個叛逆拿下去砍了！」
偃師還來不及分辯，虎賁們已經一擁而上，將偃師和他的發明牢牢捉住。按理說機器人力大無窮，也許可以抵擋一陣，但是他的主人只教他跳舞，沒有教他打架，用科學的術語來說，就是他缺乏打架的程序，因此也只有束手就縛，任人擺佈。
明晃晃的青銅刀已經舉到了頭上，只要往下一落，就有身首異處的可能，這一來真是把偃師嚇慘了，連呼冤枉。只有那機器人不知厲害，也不知道自己已經闖了禍，那滿含情意的眼睛，還繼續在看盛姬。
「你……你……你……你還喊冤，」周穆王氣得直跺腳，「你看那小阿飛現在還在幹什麼？你看那賊眉賊眼的樣子！」
「陛下息怒，」偃師磕頭如搗蒜，「他確實是個機器人。他之所以有如此反常的舉動，實出小人意料之外，這是小人把他造得太靈巧了，陛下聖明，請陛下當場檢驗。」
依穆王平日的脾氣，只要他手一揮，十顆人頭也掉下來了。但是這一次，好奇心戰勝了妒火。他命令虎賁放開偃師，立即對機器人進行檢查。
偃師從衣袋裡取出一些五金工具，走到機器人面前，剝下他的衣服，三下五除二，很快就把他拆卸開了。千真萬確，這是一個機器人。他的內臟全是一組一組複雜的機器，骨骼是青銅鑄的，關節是活動的絞鏈。皮膚、毛髮、牙齒，雖然與人惟妙惟肖，但卻都是假的。
穆王咄咄稱怪，走下御座，親自審視。他撥動一個機件，機器人就不能講話了；撥動另一個機件，機器人的眼睛就看不見了；撥動第三個機件，機器人就喪失了行動的能力。這樣穆王才放下心來，轉怒為喜，誇獎偃師道：「唔，不錯，這真叫巧奪天工！」
「無聊！」盛姬掃興地罵了一聲，扭身走進內室去了。
穆王卻哈哈大笑起來。
長話短說，穆工將偃師和機器人都帶到了鎬京。而且在皇宮裡大宴賓客，誇耀他新得到的歌舞明星。
這真是一次盛大的晚會，幾百里之內的諸侯貴族，百官大臣，全都趕來了。原來就是富麗堂皇的宮殿，更是佈置得花團錦簇，奪目生輝。在豐盛的晚宴以後，偃師帶來了機器人，開始表演。
機器人一開始跳舞，他的眼睛就在人群中尋找盛姬，而且很快就發現了她。今天晚上，她更是珠光寶氣，光艷逼人。一群內恃近臣、青年貴族，就像眾星捧月似地簇擁著她。
機器人又看到了自己愛戀的對象，他是何等的高興，何等的激動啊！他起勁地跳著，踏出了一些連偃師也意想不到的美妙步伐。他希望盛姬能多看他幾眼，能像上一次那樣顯示出使他目眩心醉的表情。
盛姬是在看他，不過是像其他觀眾一樣地在看他，而且由於她已經是第二次看表演了，所以更加冷漠一些。她一會兒從一位公子手中接過手絹，一會兒又從另一位公子手中接過冷飲。她的媚笑，她的熱情，全部奉獻給這些人了。比起這些披綢穿緞，談吐高雅的公子來，機器人不過只是一個土氣的鄉下佬而已。
可憐的機器人，儘管他是如此的聰明，卻還不足以理解女人的感情。他不明白為什麼在短短的時間之內，他的戀人就變了心。於是他又體會到了經常隨著愛情而來的另外一種感情——刻骨銘心的痛苦。就在他跳完最後一個動作，觀眾掌聲雷動之際，他悲哀地看了盛姬最後一眼，在他的胸膛裡發出一種什麼東西破碎的聲音，於是他倒在地上，再也不會動了。無論偃師怎樣修理，都無濟於事。世界上出現的第一個機器人，就這樣死去了，如果「死」字能夠適用於機器人的話。
2000多年以後，美國科學幻想小說作家阿西莫夫制定了所謂「機器人三原則」，這就是：第一，機器人不可傷害人，或眼看人將遇害而袖手旁觀；第二，機器人必須服從人給它的命令，除非這種命令與第一原則相牴觸；第三，機器人必須保護自身的存在，除非這種保護與第一、第二原則相牴觸。不過世界上最古老的這個機器人的結局，卻告訴人們，阿西莫夫的這三條原則是不夠的，應該還補充第四條：即機器人不可對異性墮入情網。沒有前面那兩條，機器人可能損害人類；而沒有後面那一條，機器人又可能損害它們自己。因為盲目而熾熱的愛情，對人類來說都是危險的，更何況是機器人呢？
（根據《列子·湯問》改編的科幻小說）
附：《世界上第一個機器人之死》後記
《世界上第一個機器人之死》，並非完全是我的創作，其主要的構思和情節，取材自《列子·湯問》，我認為這是世界上第一篇描寫機器人（甚至是理智機器人）的科學幻想小說，看來關於機器人設想的發明權，應該是屬於中國人的。
現將《列子·湯問》所載的這個故事照錄如下：
周穆王西巡狩，越崑崙，下至弇山，反還，未及中國１，道有獻工人名偃師，穆王薦之。問曰：「若有何能？」偃師曰：「臣惟命所試；然臣已有所造，願王先觀之。」穆王曰：「日以俱來，吾與汝俱觀之。」
翌日，偃師謁見王，王薦之，曰：「若與偕來者何人邪？」對曰：「臣之所造能倡者。」穆王驚視之，趣步俯仰，信人也。巧夫！鎮其頤則歌合律，捧其手則舞應節，千變萬化，惟意所適。王以為實人也，與盛姬內御並觀之。
技將終，倡者瞬其目而招王之左右侍妾，王大怒，立欲誅偃師。偃師大懾，立剖散倡者以示王，皆傅會革、木、膠、漆、黑、白、丹、青之所為。王諦料之，內則肝、膽、心、肺、脾、胃、腸，外則筋骨、支節、皮毛、齒發，皆假物也，而無不畢具者。合會復如初見。
王試廢其心，則口不能言；廢其肝，則目不能視；廢其腎，則足不能步。穆王始悅而歎曰：「人之巧乃可與造化者同功乎！」詔貳車載之以歸。
１在周代，中國是指中原地區
這段故事文筆雖然簡練，但是卻有人物，有情節，有科學，有幻想，與一般的中國古代傳說不同，不帶一點神奇色彩。我認為是具備一篇雛形的科學幻想小說的條件的。改編的《世界上第一個機器人之死》僅僅是加強了細節，另外根據情節的發展補充了一個結局而已。
關於《列子》的成書時代，現在學術界尚有爭論，但一般的意見，就認為大致是魏晉時人根據某些先秦傳說而寫成的。那麼至遲在公元三四世紀時，中國已經出現科學幻想小說了。
一般研究中國科學幻想小說的歷史的同志，都認為這個文學品種是從國外移植進來的，而中國最早的科學幻想小說，僅僅出現於清朝末年。如果將科學幻想小說作為一個流派來考察，我認為這個意見還是正確的，但如果我們與此同時也指出中國古代也有這類作品的萌芽，則可能更全面一些。
還有的同志在探討中國科學幻想小說的民族傳統時，只提到中國有神話幻想的傳統，而未注意到中國也有科學幻想的傳統。其實中國古代傳說，如誇父逐日、嫦娥奔月等，固然充滿了神話幻想，但有關巧倕、魯班、墨翟等名工巧匠、科學大師的故事，則又具有科學幻想的內容了。
我對神話、文學都是外行，以上看法，自己也無把握，提出來的目的，僅僅是引起同志們的注意，提供同志們討論。因為在中國科學幻想小說已經在世界上初露鋒芒的今日，探討一下這方面的歷史，對於繼承和發揚我國文學的優良傳統，對於形成具有獨特民族風格的科學幻想小說的流派，都將是有益的。