"你在幹嘛？"我一爬起來就飄到"客廳"和"理事"打招呼，告訴它我已經醒了。"理事"是整個救援飛船的神經中樞，但我平時不允許它開啟裝在我臥室裡的視覺探測器，就是電腦也應該明白人有隱私權。
"我在讀書。""理事"應聲答道。它的語言能力和它的社會智能一樣，只保持在5歲兒童的水平。"我知道你一起床就想接著玩《宇宙時代》的遊戲。"
我咧開嘴笑了，進廚房抄出一管食物，然後返回顯示器前停下。我在與電腦對話時總喜歡面前有個形象具體的聽眾。
"那我是在哪兒打斷你的？"問電腦"你正在讀什麼書"是沒有意義的，因為它具備一目億行的本領，因此問話中必須有一個準確的瞬時時間。就在我拿食物的這兩分鐘裡，"理事"一定又多讀了好幾部著作。它製造於太空中，從未到過人類的老家，只能從書本和影像中汲取知識的養料。"理事"知道我只要再做完一次救援就可以回地球休假，常常央求我帶它也去看看；我答應了它，但也知道這其實很難。
"人類醫學史。角膜移植。""理事"還是給了我一個既概括又準確的答案。"過去，有很多人志願在死後把角膜捐給那些失明的人。"
"他們很高尚。"我邊吃早飯邊心不在焉地應答著。
"你也覺得他們很高尚嗎？""理事"表示十分不解。"難道人在死後還需要角膜嗎？"
"這個道理可不是一兩句話就能講清的。"至少我不能言簡意賅地讓電腦理解這些古代人類的禁忌。"你還指望他們在活著的時候就獻出自己的眼睛嗎？"
"我不明白你的意思。"
"我的意思就是說，既然一時明白不了，為什麼不換換腦子，先玩玩《宇宙時代》呢？"
聽了這話，"理事"只得把它的困惑暫時埋進自己的存儲器，在顯示器上切換出遊戲畫面，按照我的指示操作起來。
但我知道，"理事"是不會忘記這件事的。
接到求救信號的時候，我正與遊戲中的外星艦隊殺得難解難分。我讓"理事"向信號發出的地點全速前進，然後繼續沉迷於我的遊戲。那只是一個單調的例行求救信號，一定是乘員在出事前的最後關頭匆忙發出的，不能反映任何具體情況。終日奔波於千篇一律的救援生活中，已經很難有*裁詞慮榛崛夢腋械澆辜薄⒔粽藕圖ざ櫈恕*
"很抱歉打斷你，但是情況很奇怪。"正當我奮戰猶酣之際，"理事"再度匯報情況。"我們按照信號航行到了目的地，卻看不到前方應該存在的飛船。"
本來我還目不轉睛地盯著五彩繽紛的畫面，聽到"理事"的話後，我的上身猛然一挺，整個人僵在了那裡。
終於攤到我頭上了！
類似的情況早就聽夥伴們說過：信號的方位坐標全對，可到地方後就是看不見求救的飛船，它就像是隱了身一樣！所有的救援隊員在講述這一故事時，都使它帶有一層恐怖和神秘的色彩。
於是技術專家們不得不出來做解釋。輻射學家分析是宇宙射線的干擾效應（迄今為止，這是論據最為充分的一種假說），心理學家認為長年孤寂的生活使我們出現幻視，而司法部門則懷疑有太空罪犯故意搗亂破壞。於是"求救飛船隱身事件"的原因眾說紛紜，莫衷一是，誰也不能給出真*𧩙俠淼慕饈停𡈼厫峁𠁨詞欽飫喙質氯躍山傭𨬌𦲁𧪽、絛𤂑５𡍶*
"你也看不見？"我伏在舷窗前，望著前方本該有一艘飛船的虛空問"理事"。
"是的。""理事"老實地首肯。"雖說我的視覺系統在分辨率和觀測距離等方面要高出人類許多倍，但它的機理卻與人類的眼睛沒多大區別。"
這我知道。目前的電腦都是按生物方式培植出來的，因此在這一困難面前，所有救援飛船上由電腦控制的大部分儀器都和人一樣無能為力。
"紅外觀測儀的情況怎麼樣？"之所以說是"大部分儀器"，就是因為沒包括紅外觀測設施在內。"要是它能開恩顯靈，咱們就還有一線生機。"
誰都知道，通過紅外觀測儀器看到的物體與肉眼觀察到的幾乎一樣——至少外形如此。而現代技術讓我們救援人員佩帶的紅外眼鏡則更勝一籌，經它處理的紅外圖像不再是綠色的幻影，而與平常圖像無異；其實就算它還是綠色的，我——或者"理事"——也可以據此進行救援和維修。
"理事"告訴我，所有的紅外儀器也都沒能發揮出應有的威力來，原因很簡單，那艘看不見的飛船幾乎沒有熱量散發出來。動力裝置想必早在它離開母星之後沒多久就停工了，飛船完全是靠慣性作用在運行，它的終點站很可能在其始發站就已確定；用來微調飛船方向的小發動機雖然一定*䄄倍𤅄慊穡𡈼𠱷衷誥嗌弦淮喂ぷ魘奔湎勻灰丫亷芫昧恕*
"只能看見裡面的乘客。"在紅外裝置的顯示下，我們發現他正平躺在地面上，也許已經奄奄一息了。"已經反覆呼叫多次，都沒有得到回音。"
如果他清醒的話事情還好辦些，我們可以詢問他飛船的型號，由此得知飛船結構或艙門方向之類的信息，但是現在卻不行。
我感到一籌莫展。我不知道求救的飛船在哪裡，我找不到也打不開它的艙門，當然就更談不上如何救人出來。我就像一隻沒頭蒼蠅，或者說是一個瞎子。
瞎子？我的腦中突然劃過一道亮光。"對，就是瞎子！"如果能有一個瞎子來工作，那麼就可以勝任這項工作了，因為他平時就不需要用眼睛嘛。"你在想什麼？"正當我旋即便開始為自己不切實際的想法沮喪時，"理事"突然開口相詢。
"沒什麼。"
"可我聽見你在說-瞎子-？什麼叫-瞎子-？"
"就是-盲人-，也就是你剛才說的-失明的人。在我們這個時代已經沒有了。"我像是在給一名兒童講述一個陳舊的歷史概念，隨後我又道出了自己剛才的想法，以及其不切實際之處。"首先現在沒有瞎子——盲人。在我們這個時代，所有的盲人都已經重見光明了，不管他是先天失明還是後天失明的——我們現在有比角膜移植更為先進的技術。其次，就算現在真的找到一位盲人，也必須先受過專門訓練才能勝任此項工作。要知道，我們太空救援員都是用了整整兩年半的時間才出師的。"
"就不能睜著眼睛去感受看不見的物體嗎？""理事"試探著建議。"也許……我可以試試。"
"我想不行。"我仍陷在自己的沉思裡，沒有注意到"理事"的想法。"讓一個視力健康的人按照盲人的思維方式去行動？這恐怕很難，至少需要一段適應期才行。要知道人類在失去某種功能之後，是不能很快調整好自己的行為方式的，當然這對你們電腦來說十分簡單——"說到這兒我的心底*蝗簧涼𧶏桓瞿鍆罰𦶦蟻亂饈兜匕涯抗庾𠒇螄允酒鰲*
"我明白你的意思。""理事"一字一板地說道。
"噢不，我沒有那個意思！"我此地無銀地連聲辯解，但在心裡卻不得不承認這的確是一個好辦法。
"這艘飛船對我們很重要嗎？""理事"大概沉吟了片刻才又開口。
"不，它只是一艘十分普通的飛船，價值還不足你的三分之一。"我故意把語氣放緩。"但是，生命對於他來說卻很重要。"
我想"理事"一定是在數億分之一秒內便明白了我話中的"他"是指誰。
"我明白了。"
"有沒有辦法……"我突然覺得有些於心不忍。即使不採取任何行動，單是探討這樣的一個問題也一樣過於殘酷。"有沒有辦法不損害你的視覺系統，只是暫時關閉它？"
"不能。"我感到"理事"在說這話的同時好像在笑。"那樣的話效果就如同人類想閉眼但又總想睜開一樣了，何況我還根本閉不了眼。"
隨後我們倆足足沉默了一分鐘，相對無語。
"我在失明之後，還能夠再看見東西嗎？"
我不知道。但我知道，對於一個生物電腦來說，培植是整體進行的，單獨培育出來的視覺系統很難與之相匹配。我想，那就是不能了。
"雖然你不說話，但我還是能理解你心裡的意思。""理事"見我無語便開始自說自話。"那就讓我最後再看一眼這個世界吧。"
用"一眼"這個詞也許並不準確。我聽到飛船各處的視覺探測器同時被開啟，並zi（左"囗"右"茲"）zi（左"囗"右"茲"）作響著來回轉動。可憑心而論，在這個偏僻的宇宙角落又能夠看到什麼呢？只有黯淡得幾乎無光的星空，只有熟悉得令人厭煩的飛船，以及——即將奪去它視力或者說光*韉娜耍*
我沒有說話，我說不出話來。
"其實對於一個電腦來說，有沒有眼睛是無所謂的。"
聽到這句自我安慰的獨白時我實在忍不住了！"等等，也許咱們還有別的辦法。"
"晚了，我已經切斷了視覺系統。""理事"平靜的聲音彷彿從很遠的地方傳來。"就像你看到的，我沒有絲毫痛苦。好了，現在我們開始吧。我們好像已經耽誤了5分鐘了。"
是的，雖然只有5分鐘的猶疑和動搖，但是對於一個電腦來說，卻已經很長很長了。
從我的角度望去，飛船的外機械手在沒有任何承接物的情況下被準確的操縱著，優美而準確。我曾見過視力健康的外科醫生做開腹手術，其優雅而藝術的姿態與眼前的動作如出一轍，但我不知道假如真有一位盲醫生進行手術是不是也會如此嫻熟。我突然想到一個不恰當的比喻：就像是*餐繳𩓙𢄪爸心橇礁銎𨨶硬梅煸詵溜撇⒉淮嬖詰幕�_齜閠啊５叶液芸轂惆顏庵窒敕u幽院Ｖ心ㄈィ姹蛭𤦤揖醯謎囊摶煊譾翡隆４聳貝絲蹋𦶦曳路鴰氐攪松倌曄貝棊梦拟鋃烕張宓仄菲雷趴蘋麼笫Π十髂𡌅蜆賾*"機器人學三定律"的論述：第一定律：機器人不得傷害人類，也不得見人受到傷害而袖手旁觀；第二定律：機器人必須服從人的命令，但不得違反第一定律；第三定律：機器人必須保護自己，但不得違反第一、第二定律。而現在，"理事"正在用實際行動實踐著它們。
看不見的飛船艙門很快被切開，一名已進入昏迷狀態的女子被護送過來。
"但願還不太晚。""理事"一邊實施初步搶救措施一邊還很擔心。"可別因為咱們剛才的商量時間太長耽誤了她。"
"不會的，她很快就會醒過來。"我看著儀表上表徵生命的各種指數保證道。其實不用我說"理事"也一清二楚，雖然它已經失去了"眼睛"——我幾乎不敢正視這個事實。
"她很漂亮嗎？"
"不錯，她很美麗。"
"我很高興。""理事"的聲音依舊呆板而缺乏感情。"現在我們去哪兒？回家嗎？"
"回家。"
我頓時熱淚盈眶，只是不必再偷偷地擦去。
——原載《航天》1998年第4期