我左顧右盼地走進大廳。說實話，一位漂亮姑娘來到這裡是很惹人注目的，尤其是歲數還這麼年輕。所有到這兒來接港的幾乎都是清一色的老人。
本來我也可以坐在家裡的電視電話前面等，如果那樣的話只比親自來接晚幾分鐘見到他。不過為了讓他高興，我寧願親自到這兒來。他是我的男朋友。
坐在我對面的是一位老媽媽，她瞇起眼睛打量著我。我衝她友好地笑笑。
「姑娘，你也來接人？」
我點點頭，「您呢？」
「我也來接人，來接我的兒子。」我看得出來，無論我回答與否她都會開口說話。她現在和人談話的慾望很強。「我兒子是太空航班駕駛員，一出港就是半年。」
「您兒子也是太空航班駕駛員？」我脫口而出，「他是多少號？」
「你說什麼，姑娘？」老媽媽的聽力顯然已經不太好了，她小心翼翼地打開包，從裡面摸出一副助聽器戴上。在我坐下來之前她正在讀一本書。
「我問您他的編號。」我又大聲重複了一遍。
「我可記不住現在那些什麼編號，我一直就管我的兒子叫菲菲。」這回老媽媽聽清了，她不滿地嘀咕道，「我們年輕的時候都叫名字，哪像現在這樣一人一個號碼。」
「可您不記得他的編號，又怎麼找他呢？」剛一問完我就後悔了，果然——「我可認得我的兒子，高高的個子，紅頭髮，眼睫毛好長好長。難道我還會認錯自己的兒子嗎？」老媽媽固執而又激動地說。
是啊，我的媽媽不也從來不叫我的編號，而叫我君君嗎？
編號哪有名字有人情味呀。
我靜靜地陪在那裡傾聽。突然間我產生了一個想法：高高的個子？紅頭髮？眼睫毛好長好長？這不是我的男朋友嗎？一點也不差呀！難道說她竟是110108670709225的媽媽嗎？也就是我未來的婆婆大人？
「您真想不起您兒子的編號了嗎？」我試探著問道。
「我從來就沒搞清楚過。」老媽媽搖搖頭，「不過他的船好像叫『天什麼號』，是地球—火星的定期航班。」說著她又歎了口氣，「老了，什麼都記不清了。可我早就算準了他回來的日子，今天一早就趕來了。什麼都忘了我也沒忘這個。」說到這兒老媽媽又恢復了神氣。
沒錯，我在心裡對自己說，110108670709225的船叫「天譚號」。
老媽媽按了按手裡的包，又打開了話匣子：「這都是他小時候最愛吃的點心，我一種一種親手烤出來的。姑娘你嘗嘗嗎？」
我擺擺手謝絕了，她也沒再堅持，看來她想把點心都留給她的兒子。
「他說了，這次回來要帶個女朋友來見我，他要真找個好女孩才叫我放心喲，我這不成器的兒子！也不知那姑娘什麼樣，要能像你這樣懂禮貌就好嘍。現在的年輕人，唉——！」
聽到老媽媽說起我，我心跳得更緊張了，真想知道她已經瞭解了我多少情況。可就在這時候擴音器響了，大廳裡迴盪起電腦控制的合成語音：「由於檢疫系統出現故障，自各天區來港的飛船需集中從備用檢疫口檢疫，可能會延長一些時間；請接港客人稍加等候。」
接港廳裡頓時騷動起來，這一情況多年以來還是第一次。
要知道在宇宙中航行時間很難把握，有很大的伸縮性，可進港時間從來都是非常準確的，連一分鐘的誤差都不能有。
老媽媽慌了起來，「怎麼了姑娘，他們不允許我兒子進港嗎？我兒子可什麼病都沒有，用不著檢疫，我找他們負責人去。」
說著她就要站起來。
我連忙按住她，「沒事兒的，老媽媽。不是不讓您兒子進港，也沒說您兒子有病，只不過晚到一會兒罷了。」我雖然也有些不滿，但我知道這也屬正常。我費了很大力氣給老媽媽解釋清楚，檢疫只是例行公事，過去檢疫系統有許多入口，現在出了故障，就只剩一個入口了，時間當然要長一點，此外什麼事也沒有。
可她聽過之後還是焦躁不安地難以穩定下來。
好在擴音器隨時報告檢疫情況，接港者可以估算出自己要接班次進港的大致時間。
「現在開始按航班所泊星座天區依次檢疫。第一天區為雙魚座，雙魚座天區航班開始進港。以下天區依次為寶瓶座、摩羯座、人馬座、天蠍座……。第一天區為雙魚座，雙魚座天區航班開始進港。」
「我兒子什麼時候進港啊？」老媽媽焦急地問我。
我告訴她泊在巨蟹座的「天譚號」將於第七號進港。老媽媽太關心她的兒子了，甚至忘了問一下我要接的船什麼時候入港，但我絲毫也不怪她，她還不知道我們倆要接的是一個人呢。
「第一天區航班進港完畢。現在第二天區航班準備進港。
第二天區為寶瓶座，寶瓶座天區航班開始進港。以下天區依次為摩羯座、人馬座、天蠍座、天秤座……。第二天區為寶瓶座，寶瓶座天區航班開始進港。」
老媽媽不知什麼時候也已經站了起來，她站在我身邊，緊張地看著我，似乎想從我臉上分析出什麼來。根據第一天區的進港時間來看，我估計如果各天區來船數量差不多的話，那麼至少要等三個小時我們才能見到110108670709225。我把這一消息告訴了老媽媽，她聽後歎了一口氣，把手中的包緊緊地壓在胸前。
我們大約又等了兩個半鐘頭，每次廣播天區更替時老媽媽都要站起來翹首顧盼，儘管我每次都耐心地告訴她還有幾個天區，但每次廣播後她卻都本能地要問：「下一個該到了吧？」而我只是安慰她說：「快了，就該『天譚號』進港了。」
「姑娘，你可不知我這心裡有多激動。」老媽媽一手捂在心口興奮地說。
「您是不是不舒服？」我注意到她的動作，關切地問。
「不礙事。我是高興的。」她抬起手搖晃了兩下。
終於輪到巨蟹座天區了，顯示牌上依次打出進港的航班，「天譚號」也在其中。一群群乘客已抱怨著湧出出口。
我過去想攙起老媽媽，可已等候了半天的她卻說：「姑娘，你幫我叫他過來好嗎？」她有氣無力地說道，聲音相當衰弱，大概是激動和勞累過度了，「我實在走不動了。記住，高高的個子，紅頭髮，眼睫毛好長好長。」接著她像捨不得似地把那個包遞給我，「你拿著這個包他準能認得。」
「不用了，我能認出他來。」我沒多想什麼，飛也似地跑向出口。
高高的個子，紅頭髮，眼睫毛好長好長，我的110108670709225邁著大步走了出來。他也是老媽媽的，我邊衝他招手邊想。
「知道誰來接你了嗎？」我想叫他大驚喜一下。
「不是你嗎？」他撲上來一把把我抱住。
「什麼呀，你媽媽在外面等你。」我掙脫開他，對他心裡只有我一個人一點也不滿意。
「我媽媽？不可能！我的老媽媽住在月亮上。」
「沒錯呀，」我有點猶豫，「她是說來接兒子，『高高的個子，紅頭髮，眼睫毛好長好長。』今天下午進港。」
「那她說的準是110199681332285，我們航班就我們兩個是紅頭髮，人家都說我們倆是雙胞胎呢。」他旋即恍然，「我和他倒了班，他前天下午就到了。所以我昨天才從航班上打電報告訴你我今天到。」
「前天？可他媽媽沒見到他！」
「嗨，那小子准又跑哪兒鬼混去了。」他很隨便地說，「所有航班駕駛員一進港就都直奔宇航員俱樂部，更別說回到地球老家了。這是個不成文的習俗，沒你之前我也這樣。」
我卻很難接受這種說法。
「那小子跟我說起過，」他接著說，「他說他的老媽媽很愛嘮叨，每次還都做上他在整個半年休假期也吃不完的舊式甜點，他要是出去回來晚了還追三問四。所以他一定要先享受一下俱樂部的免費高級飲食和娛樂，反正和老媽媽在一起的時間長著呢。」看到我不滿的神情，他息事寧人地拍拍我的肩膀，「好了好了，你先想法穩住老太太，我這就去把那傢伙找來。反正老太太也不知道她兒子提前回來了，晚幾分鐘不會在乎的。」說完他便轉身走了。
我返回接港大廳，這裡已人去廳空，只剩老媽媽一人孤零零地獨坐在角落裡。
她閉著雙眼，沒發現我進來。我躡手躡腳地走過去，不想攪醒她的好夢。
一個小玻璃瓶從她的手心裡滾落下來，在一瞬之間我看清了上面的字跡——「硝酸甘油片劑」。可這種藥自從一個世紀以前就是用來控制突發性心絞痛的啊！我急忙上去推她，她卻順勢倒在了我的懷裡。老媽媽臉色發紫，週身無力；我把手伸到她的鼻孔下，手指沒有遇到絲毫氣息。
只有她的嘴邊還殘留著一絲甜甜的微笑。