觀察者的冥想
宇宙生生死死，循環不已。
我是上一輪生命循環中惟一的倖存者，來自現在這個宇宙之前的那個宇宙。在上個宇宙終結之前的無數個千年紀，我的肉體早已消失。那個宇宙最終坍塌成畸點，隨之而來的大爆炸產生了最近這一輪次的萬物。由於我的遠見、決心，加上運氣，我的意識在這一過程中保留了下來。
這是一種放肆。試問，誰有權利比宇宙活得還長呢？我的放肆顯然會遭到懲罰。
我以為自己陷入了地獄。
我進化的那個宇宙和這個新的有顯著的差異。我的那個宇宙到處充滿生命，那兒的物理學原理允許生命出現在幾乎所有的星球上，在那兒誕生了無數的生態系統和智慧生物。
但是，如今這個宇宙卻非常嚴酷。我發現自己顯然是它裡面惟一的生命。當然，我已經估計到了，在宇宙開始之初，世界原本應該是這個樣子。生命畢竟需要時間培育。但是當這個宇宙膨脹、冷卻，星系生成並且完成了十幾圈的自轉之後，生命仍然沒有產生。
我將意識擴展開來，檢查了幾十億個星系，掃瞄了每一顆恆星。我在搜尋行星。在罕有的情況下，我會發現行星。我審查了它們中的每一個，尋找生命的跡象，甚至某些可以在未來產生生命的跡象。
什麼也沒有。
在這個宇宙現有年齡的80％那麼長的時間裡，我尋找著，尋找著，尋找著，每一次都令我失望。
地獄，的的確確是個地獄。我覺得自己快瘋了，或許我已經瘋了。
但是，經過漫長的等待之後，我終於發現了一個中型漩渦狀星系，在它某個旋臂的內緣有一顆奇妙的黃色恆星。在那時，它被一個彗星光環、一條小行星帶，以及八顆行星圍繞著——最外頭的那顆行星有一輪很大的月亮，這輪月亮將從它的軌道上逃逸出去，成為第九顆行星。
第三顆行星與恆星的距離剛好合適，於是，它的表面形成了大量的液態水。它還有個巨大的月亮，這兩者形成了奇異的雙世界系統。月亮吸引著海水，形成潮汐，使得海灘時而直接暴露在太陽輻射之下，時而又受到海水的保護。
因為這個因素，再加上其他數千個巧合，生命誕生了。
一個熔爐——在這個巨大且貧瘠的宇宙中，檢查了所有星系和所有星球之後，我終於發現了一個生命的熔爐。
不久以後，這個熔爐顯然注定將成為一個戰場。這裡會出現許多生物，但僅有少數能夠存活下來。這兒既充滿生的希望，也有死亡的威脅。
很明顯，從一開始，氨基酸就將成為這個世界上生命的基礎。氨基酸有兩種形式——左旋和右旋。不同的生命——能真正進行自我複製的長串——開始隨意使用這兩種形式中的任一種，但只有左旋的那些能夠存活下去。
除了這個天體之外，宇宙中的任何地方都是一片荒蕪。我不能讓兩條生命之路中的一條這麼早就終結。我必須找到拯救右旋生命的辦法，把它們遷移到……到……到其他地方去。
通過什麼方法？我有智力，可以擴展到整個星系，但我沒有有形的力量，除非——除非我能找到一個身體。
宇宙中充滿了暗物質。這種物質填充了它的大部分空間。由於它們的存在，這個宇宙會像以前那些一樣，會最終停止膨脹，開始不斷收縮……收縮……收縮成畸點，然後從這個點中再產生下一個輪迴。
到處都有暗物質，它們存在於星系之間，或徜徉在星系內部。它們為我這樣的個體提供了理想的媒介。我與它們伸展在本地恆星附近那強大的引力場結合了。結合給了我質量，使我擁有了微妙的引力。
熔爐所處的恆星系仍然年輕。儘管大多數小行星體已經被沿軌道運行的星體掃清了，但仍有許多小碎片散落在系統內部，於是，撞擊成為經常發生的現象。當一小塊隕石或隕鐵撞入熔爐時，熔爐本身常常會大塊迸裂，在很多時候，衝擊力大到足以使這些物質達到逃逸速度。
在這個發展的初期階段，熔爐上的生命不過是些耐寒的化學物質和能夠自我複製的酸晶體。在那些被甩到太空的行星碎片中，我挑了一些右旋酸形式在上面佔絕對多數的碎片。通過引力作用，我把它們送上了一條漫長的旅途，前往另一個恆星系。在那兒，有一顆行星在等待它們，行星上覆蓋著沒有生命的海水。只有一小部分氨基酸能在這次長途旅行中活下來——大多都深埋在碎片中心部位——但是我希望，這些殘存者足以建立第二個生命世界，一個右旋生命的世界。
過程已經開始。這個宇宙可能只有一個地方能產生生命，但是我會幫助生命擴散到盡可能多的星球上。